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Kính g·i th¥y am chü C¯c Không Tên, 

 

Th¥y vçn khöe chÑ, tu vi®n trên ¤y bây gi¶ ra sao r°i thßa Th¥y?  Có gì nhi«u ð±i thay 

không?  Nåm nay, dß¶ng nhß tr¶i vào Thu s¾m h½n m÷i nåm.  Ch¡c l¯i ði xu¯ng ngôi 

c¯c nhö cüa th¥y m²i sáng mây mù che kín.  Nhæng ngày không mây, tr¶i bên ¤y vçn 

cao, gió vçn lµng?  Và m²i ðêm dãy ngân hà vçn träi kh¡p b¥u tr¶i khuya!  Ð¶i s¯ng 

cüa ngß¶i xu¤t gia ch¡c ch¡n có nhi«u nhæng hÕnh phúc nho nhö.  — "dß¾i này" bÕn 

bè vçn thß¶ng bäo tôi v§y!  Ch¡c l¥n sau Th¥y v« ðây, thª nào nh¤t ð¸nh cûng b¡t Th¥y 

ng°i lÕi chia xë v¾i m÷i ngß¶i cho biªt! 

Tôi thì vçn v§y, có ð¶i s¯ng b§n b¸u và nhæng hÕnh phúc cüa mµt ngß¶i có ð¶i 

s¯ng gia ðình.  Nhæng ngày lên s¯ng · tu vi®n, tôi th¤y có nhæng thênh thang, nhæng 

thong dong, có mây và gió bay ngang tr¶i.  Trên ¤y có nhæng hÕnh phúc mà dß¾i này 

chúng tôi không th¬ có.  Tôi nghî, có l¨ ð¶i s¯ng tu vi®n cûng có nhæng khó khån cüa 

nó, nhßng t× n½i tôi nhìn, n½i ðó có th§t nhi«u nhæng hÕnh phúc riêng. 

 Mà ð¶i s¯ng cüa ngß¶i có gia ðình cûng v§y, cûng có nhæng khó khån và nhæng 

hÕnh phúc riêng tß cüa nó.  Sáng nay, tôi nghî Th¥y cûng có chút th¶i gi¶ và thong thä.  

Tr¶i Tu Vi®n rµng và ð©p, bu±i sáng này mây ngoài bi¬n ðã kéo vào chßa?  Thôi, xin 

m¶i th¥y hãy vào c¯c Trång Lên, nhóm thêm chút cüi, ð¯t lØa cho ¤m.  Tr¶i trên ¤y mùa 

ch¡c lÕnh r°i.  M¶i Th¥y ðun nß¾c và pha mµt tách trà th½m.  Bu±i sáng nay, mi«n này 

cûng ðã Thu, tr¶i lành lÕnh.  Tôi s¨ ði pha mµt ly cà phê nóng, khoác thêm mµt chiªc 

áo, ra sau sân nhà ng°i n½i chiªc bàn g² nhö giæa tr¶i lá Thu, có vài chuy®n mu¯n 

ðßþc chia xë v¾i Th¥y. 

 

Tu±i Tác Trong Khóa Tu 

Sau khóa tu v×a r°i tr· lÕi tu vi®n Th¥y làm gì?  Höi v§y thôi, chÑ tôi biªt vi®c Th¥y 

nhiêu khê, b§n rµn hªt ðü m÷i chuy®n.  Có biªt bao vi®c ðang ch¶ ðªn bàn tay cüa 

Th¥y.  Tôi cûng có ð« ngh¸ v¾i anh Minh Tu®, nghï phép nên lên tu vi®n giúp Th¥y mµt 

 



tay.  Anh Minh Tu® cûng nhi«u tài l¡m ðó Th¥y, nh¤t là r¤t khéo trong vi®c tr°ng cây và 

làm vß¶n, anh làm gì cûng giöi! 

 Khóa tu nåm nay chúng ta th¤y có nhi«u ngß¶i trë ðªn tham dñ h½n m÷i nåm.  

Nói trë v§y chÑ tu±i cüa nhæng ngß¶i ¤y cûng b¢ng chúng tôi.  H÷ cûng có gia ðình và 

sñ nghi®p hªt r°i, và ph¥n l¾n cûng b¡t ð¥u có nhæng quan tâm v« v¤n ð« con cái.  

Nhßng chúng tôi, không hi¬u sao, bao gi¶ cûng vçn cÑ nghî mình là còn trë!  Thß¶ng 

thß¶ng trong nhæng khóa tu h÷c, các bác ðªn tham dñ bao gi¶ cûng ðông h½n lÑa tu±i 

cüa chúng ta.  Nåm ngoái, khi ði dñ khóa tu cüa Sß Ông, có mµt bác ðÑng lên ð£t câu 

höi r¢ng, bác th¤y s¯ ngß¶i ðªn tham dñ khóa tu ða s¯ thuµc tu±i già, nªu mai này thª 

h® cüa bác không còn næa, thì có ai còn ði tu h÷c næa không?  Bác thao thÑc, không 

biªt ta phäi nên làm gì ð¬ khuyªn khích tu±i trë, giúp cho h÷ th¤y ðßþc nhæng ích lþi 

cüa sñ tu h÷c? 

 Th¡c m¡c cüa bác khiªn tôi cûng tñ höi, có th§t r¢ng khi thª h® chúng ta ði qua 

r°i, s¨ không còn ai nghî ðªn chuy®n tu h÷c nhß bác nghî không?  Th§t ra, v¤n ð« bác 

nêu ra là v¤n ð« chung cüa m÷i thª h®, chÑ không phäi chï riêng tß cho thª h® chúng 

ta ngày nay.  Tôi nghî ðó là mµt m¯i bån khoån, thao thÑc chung t× xßa ðªn gi¶.  Thª 

nhßng, tÕi sao qua nhi«u thª h®, · b¤t cÑ th¶i ði¬m nào, nhæng ngß¶i l¾n tu±i tìm ðªn 

nß½ng tña vào mµt ð¶i s¯ng tâm linh vçn có m£t, vçn ðông, mà không bao gi¶ thiªu 

v¡ng ði?  H÷ là ai, phäi chång h÷ cûng chính là nhæng ngß¶i trë cüa ngày hôm qua!  

Và vòng xoay s¨ tiªp tøc, nhæng ngß¶i trë cüa ngày hôm qua, lÕi bån khoån cho ð¶i 

s¯ng tâm linh cüa ngß¶i tu±i trë ngày hôm nay! 

 Cái gì là chân th§t thì bao gi¶ cûng s¨ t°n tÕi, phäi thª không Th¥y!  Tôi không 

bao gi¶ sþ nó b¸ m¤t ði.  Nhßng ði«u chúng tôi có th¬ làm là mang sñ tu h÷c ði vào 

cuµc ð¶i, ðªn v¾i nhæng ngß¶i bÕn trë trong th¶i ðÕi này, giúp h÷ có th¬ có mµt ð¶i 

s¯ng tâm linh ð¥y ðü h½n, mµt cuµc s¯ng hÕnh phúc h½n.  Ch×ng nào kh± ðau còn có 

m£t trong cuµc ð¶i, ch×ng ¤y tôi nghî v¤n ð« tu h÷c s¨ vçn còn là c¥n thiªt. 

 Th¥y ½i, nhæng ngß¶i trë ðªn v¾i khóa tu, Th¥y nghî h÷ tìm kiªm nhæng gì?  Nhß 

Di®u Häo, Di®u Hi«n, MÛ HÕnh, Trí Hùng, anh Dûng, Hu® Mai, Di®u Linh, Thi... và còn 
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nhi«u næa.  Ph¥n l¾n h÷ ð«u là nhæng ngß¶i còn trë, có gia ðình và sñ nghi®p væng 

vàng.  H÷ ðªn v¾i nhæng khóa tu v¾i nhæng kÏ v÷ng gì?  Trong khóa tu Th¥y b§n rµn 

hß¾ng dçn nhóm cüa các bác, còn tôi có d¸p ðßþc ng°i chia xë v¾i v¾i các anh ch¸ trë.  

Ð¶i s¯ng v§t ch¤t cüa nhæng ngß¶i bÕn ¤y ðâu phäi là thiªu th¯n, và sñ nghi®p cüa h÷ 

ðâu th¬ g÷i là th¤t bÕi.  Nhßng trong nhæng d¸p trao ð±i tôi ðã h÷c ðßþc r¤t nhi«u.  Tôi 

hi¬u r¢ng, trong cuµc ð¶i này không phäi hÕnh phúc nào cûng là mµt hÕnh phúc th§t 

sñ.  Và có l¨ h÷ ðªn ðây chï v¾i b¤y nhiêu ðó thôi, mu¯n ði tìm mµt cái gì chân th§t, 

mµt hÕnh phúc th§t sñ. 

 Chúng tôi cûng có d¸p ði tham dñ nhæng khóa tu h÷c cüa ngß¶i Tây phß½ng, 

nhæng khóa tu này ðßþc hß¾ng dçn thñc t§p theo giáo lý cüa ðÕo Ph§t.  Tôi nh§n th¤y 

· xã hµi này, s¯ ngß¶i vào lÑa tu±i cüa chúng ta ði tham dñ r¤t ðông, ðông h½n các 

bác l¾n tu±i.  Sñ ki®n ¤y có nhi«u lý do khác nhau!  Nhßng tôi nghî, mµt lý do là vì 

phß½ng pháp tu t§p cüa ðÕo Ph§t có th¬ giúp h÷ giäi quyªt ðßþc nhæng kh± ðau cüa 

mình, mµt cách r¤t cø th¬ và không n£ng ph¥n tín ngßÞng.  Tham dñ nhæng khóa tu 

này tôi m¾i th¤y rõ sñ có m£t cüa kh± ðau trong mµt xã hµi vån minh, giæa nhæng cuµc 

s¯ng quá ð¥y ðü trên m÷i phß½ng di®n.  H÷ là nhæng ngß¶i tß½ng ð¯i thành công trong 

cuµc ð¶i, nhßng vçn cäm th¤y r¤t cô ð½n, và bên trong có nhæng vªt thß½ng r¤t sâu 

ð§m.  Khi ð¶i s¯ng nghèo khó và túng thiªu, mình có th¬ hy v÷ng r¢ng nªu ðßþc giàu 

có và ð¥y ðü h½n, ta s¨ b¾t kh± ðau.  Nhßng ð¯i v¾i mµt ngß¶i ðã có ð¥y ðü hªt r°i, 

h÷ còn biªt s¨ ð£t kÏ v÷ng vào ðâu!  Nhæng ngß¶i ¤y ðªn v¾i các khóa tu và sñ thñc 

t§p ð¬ mong tiªp xúc ðßþc v¾i mµt cái gì sâu s¡c h½n, chân th§t h½n là nhæng gì h÷ 

ðang có trong tay. 

  — ðây m²i tháng chúng tôi có mµt ngày thñc t§p chung v¾i nhau g÷i là ngày 

quán ni®m.  Ngày ¤y là mµt khóa tu mµt ngày ðßþc t± chÑc trong mµt khung cänh yên 

tînh, g¥n thiên nhiên.  N½i ðây chúng tôi ch÷n mµt ngôi chùa, cûng là mµt trung tâm tu 

h÷c · xa thành ph¯, không gian r¤t tß½i mát.  Bu±i sáng, trong gi¶ kinh hành, chúng tôi 

thß¶ng ði ch§m rãi ngang qua mµt bàn th¶ nhö trong chánh ði®n, có ð£t nhæng t¤m 

hình cüa các ngß¶i ðã m¤t.  Sau gi¶ kinh hành, tôi thß¶ng ðªn ðÑng yên trß¾c chiªc 

Nguy−n Duy Nhiên                          3 



bàn nhö này, nó nh¡c nh· tôi v« tính cách vô thß¶ng và phù du cüa cuµc s¯ng.  Trên 

bàn th¶ có r¤t nhi«u nhæng gß½ng m£t th§t trë, yêu ð¶i, ð¥y sñ s¯ng, ánh m¡t cüa h÷ 

nhìn vào tß½ng lai ð¥y hÑa h©n.  Nhæng ngß¶i ¤y cûng ðã nhß tôi, cûng t×ng có nhæng 

ß¾c v÷ng, lo âu, h÷ cûng có nhæng ngß¶i thß½ng và kë thù, nhæng ngày vui, và nhæng 

n²i bu°n.  Và bây gi¶ h÷ ðang · ðâu?  MÕc ðãi lão lai phß½ng h÷c ðÕo, cô ph¥n ða 
th¸ thiªu niên nhân.  Hãy nhìn ði, ð×ng ðþi tu±i già r°i m¾i h÷c ðÕo, nhæng n¤m mµ cô 

ðµc ngoài nghîa trang ph¥n l¾n là cüa ngß¶i trë.  Mà chúng ta cûng có m¤y ai là còn 

trë ðâu!  Viªt cho Th¥y nhæng dòng này trong khi vªt thß½ng cüa tai biªn World Trade 

Center vào tháng 9 v×a qua tÕi New York vçn còn r¤t m¾i.  Trong giây phút thôi, nhæng 

cuµc s¯ng ð¥y hy v÷ng, ð¥y sinh lñc phút ch¯c mäi mäi b¸ hoàn toàn ð±i thay.  Có ai 

th§t sñ biªt ðßþc vi®c gì s¨ xäy ra cho mình bu±i sáng này không! 

 

Danh T× Tu H÷c 

Th¥y biªt không, có ngß¶i ð« ngh¸ chúng ta nên ch÷n mµt tên g÷i khác cho nhæng khóa 

tu, thay vì g÷i là khóa tu h÷c.  Chæ Tu H÷c ð¯i v¾i mµt s¯ ngß¶i, nh¤t là nhæng ngß¶i 

m¾i, ho£c chßa quen, h÷ bäo nghe th¤y n£ng n« quá.  H÷ nói, nó gþi lên nhæng hình 

änh kh¡c kh±, l§p d¸, và có vë tr¯n tránh cuµc ð¶i.  Tôi có mµt ngß¶i bÕn theo Thiên 

Chúa giáo, khi nhæng ngß¶i bÕn cüa ch¸ nghe nói ch¸ s¡p ði dñ khóa tu h÷c, h÷ ngÕc 

nhiên và sþ l¡m.  H÷ th¡c m¡c nhß là mình phäi có v¤n ð« gì ghê g¾m l¡m m¾i phäi 

ði tu h÷c v§y!  Ngß¶i ta thß¶ng liên tß·ng mµt khóa tu v¾i lÕi nhæng sinh hoÕt gò bó, 

kh¡c kh±.  Th¥y nghî sao?  Th§t ra ðó cûng có th¬ là mµt sñ hi¬u l¥m, phäi không 

Th¥y!  Có th¬ h÷ nghî r¢ng, tu t§p thì nh¤t ð¸nh c¥n phäi ch¸u cñc kh±, và có th¬ h÷ ðã 

có nhæng kinh nghi®m nhß v§y.  Nhßng th§t ra, thñc t§p không nh¤t thiªt có nghîa là 

mình phäi kh¡c kh±.  Møc ðích cüa mµt khóa tu h÷c không phäi là ð¬ ngß¶i ta cäm 

th¤y cuµc ð¶i kh± ðau h½n, mà ngßþc lÕi là cuµc ð¶i này có nhi«u hÕnh phúc h½n.  

Nhßng thành kiªn thì không d− gì mà thay ð±i.  Chä trách gì mà các bác lÕi bäo chúng 

tôi là chï cÑ lo tu "ch½i ch½i" mà thôi!  Tôi nghî, møc ðích cüa nhæng khóa tu th§t ra 

không gì khác h½n là giúp các thi«n sinh tiªp xúc và chuy¬n hóa nhæng khó khån và 
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kh± ðau cüa chính mình.  Sñ chuy¬n hóa · ðây phäi là mµt sñ chuy¬n hóa sâu s¡c, t§n 

g¯c r− cüa kh± ðau.  Mà khi kh± ðau v¡ng m£t thì ch¡c ch¡n hÕnh phúc phäi có m£t! 

 Th¥y ðã có d¸p ði hß¾ng dçn nhi«u khóa tu trong nhæng nåm qua, ch¡c Th¥y 

cûng ðã chÑng kiªn ðßþc ði«u ¤y.  Có nhi«u ngß¶i, sau khóa tu ðã cäm nh§n ðßþc mµt 

sñ thay ð±i l¾n, h÷ có th¬ m· rµng lòng mình ra và tiªp xúc ðßþc v¾i nhæng hÕnh phúc 

ðang có m£t chung quanh.  H÷ ðã có th¬ ôm lÕi ðßþc mµt ngß¶i thân yêu cüa h÷.  

ChÑng kiªn nhæng sñ thay ð±i ¤y ðem lÕi cho chúng ta mµt ni«m tin.  Không có vi®c gì 

là d−, nhßng con ðß¶ng ngàn d§m cûng phäi b¡t ð¥u b¢ng mµt bß¾c chân nhö bé.  

HÕnh phúc cüa ta cûng ðßþc b¡t ð¥u t× mµt nø cß¶i nhö trên môi. 

 M²i nåm chúng ta vçn thß¶ng c¯ g¡ng t± chÑc ít nh¤t là hai khóa tu h÷c nhi«u 

ngày.  Chúng ta ch÷n nhæng ð¸a ði¬m có mµt khung cänh thiên nhiên, yên tînh và rµng 

rãi.  Cä nåm s¯ng trong thành ph¯ °n ào, ð¥y khói bøi, gi¶ ðßþc tr· v« hít th· không 

khi trong lành giæa mi«n ð°ng quê cûng là mµt thay ð±i t¯t r°i.  Tr¶i ð¤t n½i này phäi 

cao rµng, xanh mát và n¢m giæa thiên nhiên.  Phäi có bóng mát cüa cây cö, cüa tr¶i, 

cüa mây và cüa nß¾c.  V« ðây r°i thì nhæng bøi ðö cûng thôi bay. 

Có nhi«u ngß¶i ð« ngh¸ chúng ta nên t± chÑc nhæng khóa tu · g¥n thành ph¯ 

h½n, ch÷n nhæng n½i mà các thi«n sinh có th¬ ði v« d− dàng, và thu§n ti®n cho sñ di 

chuy¬n h½n.  Nhßng chúng ta biªt r¢ng sñ tu t§p và chuy¬n hóa r¤t c¥n mµt không gian 

và th¶i gian ð£c bi®t.  Th§t ra n½i ðó không c¥n phäi th§t xa thành ph¯, nhßng nh¤t 

ð¸nh phäi có mµt không gian rµng rãi và an tînh.  Chúng ta c¥n có mµt không gian và 

th¶i gian riêng bi®t, ð¬ giúp mình th§t sñ s¯ng và th§t sñ có m£t v¾i khóa tu.  N½i ðây, 

chúng ta cùng t§p ði thi«n hành trên nhæng ng÷n ð°i cö, trên cao có tr¶i xanh mây 

tr¡ng, m²i bß¾c chân cüa ta làm d§y nhæng làn gió nh©.  Ho£c cùng ng°i v¾i nhau 

thành t×ng nhóm nhö bên b¶ su¯i trong, chia xë nhæng quan tâm, ßu tß cüa mình v¾i 

th¥y, v¾i bÕn.  Khung cänh và môi trß¶ng cüa khóa tu cûng là nhæng yªu t¯ r¤t c¥n 

thiªt cho sñ chuy¬n hóa.  Khi ta s¯ng v¾i nhau b¢ng tình thß½ng, biªt l¡ng nghe v¾i sñ 

hi¬u biªt, thì kh± ðau nào mà còn có th¬ có m£t ðßþc, Th¥y nhï! 
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 Mà Th¥y có mµt ð« ngh¸ nào ð¬ thay thª cho chæ Tu H÷c chßa?  Thú th§t v¾i 

Th¥y thì tôi th¤y vi®c ¤y cûng không c¥n thiªt l¡m.  Tôi chï b¡t chß¾c ðÑc Ph§t trä l¶i v¾i 

nhæng ngß¶i bÕn ¤y r¢ng "Hãy ðªn ði r°i s¨ th¤y!"  Tên g÷i nào r°i cûng có nhæng gi¾i 

hÕn và nhæng khiªm khuyªt cüa nó.  Chúng ta chï có th¬ ðªn thñc hành và r°i tñ mình 

kinh nghi®m cho chính mình mà thôi. 

 

Chân HÕnh Phúc 

Tôi chßa bao gi¶ có d¸p lên tu vi®n vào mùa Thu, nhßng tôi dám ðoan ch¡c v¾i Th¥y 

r¢ng Thu bên ¤y không ð©p b¢ng Thu bên này ðâu!  Nói ðùa v¾i Th¥y v§y thôi, chÑ 

nåm nào nh¤t ð¸nh Th¥y phäi thßa v¾i th¥y Vi®n Trß·ng t± chÑc mµt khóa tu vào mùa 

thu · ðây.  Chúng ta s¨ ðßþc ði thi«n hành dß¾i nhæng c½n mßa cüa màu s¡c, có tiªng 

gió lùa nhæng chiªc lá khô chÕy ðu±i nhau lào xào trên m£t ðß¶ng theo m²i bß¾c chân 

ta ði.  Vòm cây che ngang trên con ðß¶ng thi«n hành cüa ta s¨ có muôn màu lá chín.  

M²i t¶ lá chín cûng có mµt mùi th½m riêng cüa nó!  Th¥y có tß·ng ðßþc trên vû trø này 

có biªt bao nhiêu là màu vàng khác nhau không?  Biªt bao nhiêu là nhæng màu cam, 

màu tím, màu ðö khác nhau không?  Mµt ngày ng°i yên trong r×ng, ta có th¬ l¡ng 

nghe ðßþc tiªng cây lá chuy¬n mùa.  Mùa thu mi«n này ð©p l¡m, nh¤t ð¸nh phäi m¶i 

Th¥y sang ðây mµt l¥n cho biªt.  Tr¸nh Công S½n có nói v« chiªc lá thu phai.  Ông ví 

tu±i cu¯i ð¶i nhß mµt chiªc lá mùa thu, ðã v§y mà còn phai næa, thì là bu°n và tµi l¡m!  

Nhßng lá thu n½i ðây không có phai mà r¤t ð§m màu!  Mùa thu không phäi là màu 

cüa hoàng hôn, cüa ðoÕn cu¯i, mà tôi th¤y chúng tßþng trßng cho sñ s¯ng và sñ chín 

t¾i.  Trong cuµc ð¶i có nhæng hÕnh phúc r¤t tñ nhiên, chân th§t và sâu s¡c, trong ðó có 

thiên nhiên và ð¤t tr¶i cüa mùa thu.  Có nhæng bu±i sáng ði trên con ðß¶ng nhö phü lá 

quanh b¶ h°, nhìn m£t nß¾c phÆng l£ng phän bóng r×ng cây màu lá, tôi cäm th¤y mµt 

hÕnh phúc th§t væng vàng và bình yên. 

Tôi nh¾ câu chuy®n v« ðÑc Ph§t trong th¶i gian ngài còn ðang trên con ðß¶ng 

tìm ðÕo.  Trß¾c khi giác ngµ dß¾i cµi b° ð«, Ph§t ðã có th¶i gian ði theo con ðß¶ng kh± 

hÕnh.  Ngài nh¸n ån, nh¸n u¯ng, không ngü, thân ngài chï còn da b÷c xß½ng mà thôi.  
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Cho ðªn mµt hôm, quá ðu¯i sÑc, Ph§t tñ nghî, "Nªu mà nhæng b§c tu sî khác có thñc 

t§p kh± hÕnh thì cûng chï ðªn mÑc này mà thôi!  Nhßng tÕi sao ta vçn không cäm th¤y 

chút gì là giác ngµ, hay ðßþc giäi thoát!  Phäi có mµt con ðß¶ng nào khác næa chÑ!"  

Lúc ðó Ph§t chþt nh¾ lÕi ngày xßa khi còn nhö là mµt thái tØ, có mµt l¥n ðßþc theo Vua 

cha ra ngoài thành, ðªn mµt mi«n ð°ng quê.  Trong khi Vua cha ðang quan sát ngß¶i 

khác làm vi®c, thái tØ tìm ðªn dß¾i g¯c mµt cây h°ng táo ng°i l£ng yên.  B²ng nhiên, 

khi ðó tâm ngài tr· nên r¤t tînh l£ng.  Thái tØ nh§p ðßþc vào s½ ð¸nh, và cäm th¤y bên 

trong mình có mµt ni«m hÖ lÕc r¤t sâu s¡c.  Ni«m vui ¤y không h« xu¤t phát t× b¤t cÑ 

mµt nguyên nhân nào · bên ngoài.  Nó có m£t ngay bên trong, v¾i mµt tâm h°n tînh 

l£ng.  Nhßng trên con ðß¶ng tìm kiªm, tu t§p kh± hÕnh, Ph§t ðã vô tình ðánh m¤t ði cái 

hÕnh phúc ban ð¥u ðó.  Mµt hÕnh phúc r¤t ð½n s½, nhßng sâu s¡c và r¤t thñc.  Nó 

không ðòi höi ta phäi n¡m b¡t ho£c ch¯i bö b¤t cÑ mµt ði«u gì khác trên cuµc ð¶i này. 

Sau khi Ph§t nh¾ lÕi ni«m an lÕc ð½n s½ ¤y, b²ng dßng trong tâm ngài chþt có 

mµt n²i sþ hãi phát kh·i lên.  Ngài lÕi tiªp tøc quán chiªu và tñ höi, "TÕi sao ta lÕi có 

mµt thái ðµ sþ s®t ð¯i v¾i ni«m vui ¤y, mµt ni«m vui phát xu¤t t× không không nhß thª 

này?"  Và Ph§t khám phá r¢ng, s· dî ta có n²i sþ ¤y là vì ni«m vui ðó không h« ðßþc 

phát xu¤t t× mµt sñ thöa mãn ái døc hay mµt nhu c¥u nào cüa mình!  Ta không c¥n 

phäi có mµt cái gì, thành ðÕt mµt ði«u gì, ho£c ch¯i bö mµt vi®c gì hªt, m¾i có ðßþc an 

lÕc.  Và sñ ki®n ¤y khiªn ta hoäng sþ, vì nó b¡t buµc ta phäi nhìn lÕi chính mình, xem 

ta th§t sñ là ai!  Ý thÑc r¢ng, chân hÕnh phúc không h« tùy thuµc vào nhæng gì ta có, 
và ðó là mµt ði«u giác ngµ và giäi thoát r¤t l¾n. 

 

HÕnh Phúc và Con Ðß¶ng Sñ Nghi®p 

Trong các khóa tu, v¤n ð« hÕnh phúc là mµt v¤n ð« thß¶ng xuyên ðßþc các bÕn trë ðßa 

ra ð¬ chia xë và trao ð±i ý kiªn.  Và hÕnh phúc cüa nhæng ngß¶i trë lÕi có mµt liên 

quan r¤t m§t thiªt ðªn v¤n ð« sñ nghi®p.  Có bÕn nói r¢ng anh ta r¤t yêu thích công 

vi®c cüa mình, anh r¤t mu¯n ðßþc thång tiªn trong s· làm, và lúc nào cûng mu¯n h÷c 
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höi và trau d°i ð¬ m²i ngày ðßþc tiªn bµ h½n.  Anh höi, con ðß¶ng tu t§p có làm tr· 

ngÕi con ðß¶ng xây dñng sñ nghi®p cüa mình chång? 

 V¤n ð« cüa anh ðßa ra là mµt v¤n ð« r¤t th§t.  Có l¨ nhi«u ngß¶i cûng ðã và 

ðang ð¯i di®n v¾i nhæng th¡c m¡c ¤y nhß anh.  Nhßng ta hãy thØ ð£t lÕi câu höi ¤y, 

ch÷n con ðß¶ng tu t§p có phäi là t× bö con ðß¶ng xây dñng sñ nghi®p cüa mình 

không?  Nhßng theo Th¥y nghî thì thª nào là xây dñng mµt sñ nghi®p? 

 Tôi ðßþc ð÷c r¢ng, sñ nghi®p có nghîa là làm nhæng vi®c gì mang lÕi lþi ích cho 

xã hµi và ngß¶i chung quanh.  Mà cuµc ð¶i này ðang th§t sñ c¥n nhæng gì Th¥y nhï?  

Xã hµi chúng ta có c¥n thêm nhæng kÛ thu§t t¯i tân h½n không, có c¥n nhæng máy ði®n 

toán chÕy ch¾p nhoáng h½n không?  Và nhæng kÛ thu§t tân tiªn ¤y s¨ ðßþc chúng ta áp 

døng vào nhæng lãnh vñc nào?  Tôi ðang ðßþc may m¡n s¯ng trên mµt qu¯c gia giàu 

có, tôi có d¸p chÑng kiªn sñ ph°n th¸nh và dß dä cüa mµt xã hµi tiªn bµ hàng nh¤t nhì 

v« kinh tª và kÛ thu§t.  Và trong môi trß¶ng ðó, tôi cûng ðã có d¸p tiªp xúc v¾i nhæng 

ngß¶i có ð¸a v¸ trong xã hµi nhßng lÕi có nhæng n²i kh± ðau và cô ð½n r¤t to l¾n.  H÷ 

là nhæng ngß¶i có sñ nghi®p trong xã hµi, nhßng thành công cüa h÷ là mµt sñ thành 

công r¤t cá nhân.  Và vì nó có tính cách cá nhân nên ða s¯ h÷ lÕi là nhæng con ngß¶i 

r¤t cô ð½n.  Có th¬ vì lý do ¤y mà trong nhæng khóa tu h÷c t± chÑc cho ngß¶i Tây 

phß½ng, nhæng ngß¶i trung niên có sñ nghi®p ðã ðªn tham dñ r¤t ðông. 

Th¥y có biªt th¶i ðÕi ngày nay chúng ta có nhæng v¤n ð« m¾i tinh nhß là "road 

rage" chÆng hÕn.  Ngß¶i ta có th¬ chØi m¡ng th§m t® mµt ngß¶i mà mình không quen 

biªt, nhi«u khi có th¬ giªt nhau, chï vì ngß¶i kia có lÞ lái xe c¡t ngang ta, chÕy nhanh 

h½n ta, ho£c ch§m h½n ta.  Cách ðây m¤y chøc nåm, khi xe cµ còn là mµt phß½ng ti®n 

thô s½: nóng, chÕy ch§m, ðß¶ng xá g§p gh«nh, xe hß d÷c ðß¶ng là chuy®n thß¶ng, mà 

có nghe ai nói ðªn v¤n ð« "road rage" ðâu!  Ngày nay trong xe ta có máy lÕnh, âm 

nhÕc, ghª ng°i êm ái, rµng rãi...  mà ngß¶i ta lÕi d− tr· nên nóng näy h½n!  KÛ thu§t 

tân tiªn nhßng tôi nghî vçn chßa ðem lÕi cho chúng ta sñ an tînh, ngßþc lÕi, có khi còn 

mang cho chúng ta thêm nhæng sñ cång thÆng và b¤t an. 
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Có l¥n tôi nghe k¬ v« mµt cuµc thåm dò v¾i các em nhö, ngß¶i ta höi các em 

mu¯n gì · cha m© mình.  Th¥y có biªt ða s¯ các em nói mình mu¯n gì không?  Ph¥n 

l¾n các em không c¥n quà, không c¥n ðßþc ði ch½i, cûng không c¥n cha m© bö th¶i gi¶ 

ra v¾i mình...  Th¥y th¤y có lÕ không!  Ða s¯ các em chï mu¯n cha m© mình b¾t l¾n 

tiªng, b¾t gay g¡t, khó ch¸u v¾i nhau sau mµt ngày ði làm v«.  M¤y thª h® trß¾c, tôi 

không biªt các b§c ông bà cüa chúng ta ra sao, nhßng trong th¶i ðÕi này, cuµc s¯ng 

v§t ch¤t có d− ch¸u h½n th§t ð¤y, kÛ thu§t có tân tiªn h½n ð¤y, nhßng hình nhß hÕnh 

phúc cûng vçn chï là mµt äo tß·ng mà thôi!  Th¶i ðÕi ngày nay ta có th¬ liên lÕc v¾i 

b¤t cÑ ai, vào b¤t cÑ lúc nào, · b¤t cÑ n½i ðâu trên trái ð¤t này, b¢ng ði®n thoÕi, b¢ng 

ði®n thß, b¢ng hình änh.  Phß½ng ti®n truy«n thông cüa chúng ta ngày nay quá tinh vi.  

Nhßng chúng ta vçn không biªt cách ð¬ truy«n thông v¾i nhæng ngß¶i thân yêu ðang 

s¯ng ngay sát bên cÕnh mình, nhß là ch°ng ta, vþ ta, cha m© ta, con cái ta.  Kh± ðau 

do sñ hi¬u l¥m, thiªu truy«n thông, vçn là mµt v¤n ð« r¤t l¾n cüa chúng ta, nh¤t là 

trong th¶i ðÕi này. 

 Nåm trß¾c, tôi có ði nghe bác sî tâm lý tr¸ li®u Mark Epstien nói chuy®n v¾i ðµc 

giä trong d¸p ra m¡t mµt quy¬n sách m¾i cüa ông, có tña ð« là "Going On Being."  Có 

mµt ðµc giä höi ông có biªt · Ðông phß½ng, ví dø nhß là Nh§t bän, ngành tâm lý tr¸ 

li®u ðang phát tri¬n nhß thª nào, có ðßþc qu¥n chúng chú ý ðªn nhi«u không?  Tôi nh¾ 

ông Mark Epstien trä l¶i r¢ng, ông không ðßþc rõ l¡m, nhßng hình nhß theo ông ngành 

¤y vçn chßa ðßþc m¤y phát tri¬n.  Và ông có nói thêm nØa ðùa, nØa th§t r¢ng, "Quý v¸ 

cÑ ch¶ mµt th¶i gian ði, khi mà Ðông phß½ng b¡t ð¥u b¸ cái hào nhoáng b« ngoài cüa 

Tây phß½ng h¤p dçn, h÷ b¡t chß¾c s¯ng theo nhæng chü nghîa cá nhân cüa Tây 

phß½ng, chï biªt vì v§t ch¤t và s¯ng cho chính mình mà thôi, ngày ¤y chúng ta, nhæng 

ngß¶i Tây phß½ng, s¨ tr· sang bên ¤y mà giúp chæa b®nh cho h÷, b¢ng nhæng tu® giác 

mà ta ðã h÷c t× chính h÷!" 

 Nhßng hy v÷ng các bÕn cüa tôi ð×ng hi¬u l¥m r¢ng tôi ch¯ng ð¯i sñ c¥u tiªn, 

ho£c bài bác nhæng vån minh khoa h÷c và kÛ thu§t.  Tôi nghî, chúng ta bao gi¶ cûng 

c¥n làm cho cuµc s¯ng này ðßþc d− ch¸u h½n và hÕnh phúc h½n.  Nhßng ði«u tôi mu¯n 
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nói · ðây có liên quan ðªn v¤n ð« sñ nghi®p và hÕnh phúc cüa mình.  Tôi nghî, v¤n ð« 

không phäi là sñ tu h÷c có ngån tr· ta trong vi®c g¥y dñng mµt sñ nghi®p hay không, 

mà là trong khi ta d¤n thân vào nhæng thØ thách m¾i, ð¬ l§p sñ nghi®p và làm ð©p 

cuµc ð¶i, ta có vô tình ðánh m¤t ði mình hay không?  Trong ðÕo Ph§t con ngß¶i là mµt 

yªu t¯ vô cùng quan tr÷ng.  Chúng ta c¥n ng°i lÕi và nhìn cho sâu, ð¬ th¤y rõ v¤n ð« 

sñ nghi®p và hÕnh phúc cüa chính mình.  Chúng chï có th¬ là mµt mà thôi! 

 

Mµt Cuµc S¯ng V§t Ch¤t Tß½ng Ð¯i 

Vài nåm trß¾c ðây, chúng tôi có t± chÑc mµt khóa tu h÷c chia xë v« v¤n ð« "Sñ Nghi®p 

và HÕnh Phúc."  Trong khóa tu có bÕn nói r¢ng, trß¾c khi ngß¶i ta nghî ðªn v¤n ð« tâm 

linh, tu h÷c, ngß¶i ta ít nh¤t c¥n phäi có mµt cuµc s¯ng tß½ng ð¯i ð¥y ðü trß¾c hªt cái 

ðã.  Tôi nghî ði«u ¤y r¤t th§t!  Trong pháp môn b¯ thí, Ph§t có dÕy chúng ta v« ba 

cách b¯ thí.  Tài thí là cho ngß¶i khác tài v§t.  Pháp thí là chï cho h÷ phß½ng cách tu 

h÷c.  Và vô úy thí là giúp cho ngß¶i ta ðßþc hªt sþ hãi.  Tôi ðßþc h÷c r¢ng, tài thí là 

th¤p nh¤t và pháp thí là cao nh¤t.  Nhßng tôi nghî chúng ta cûng không nên coi thß¶ng 

v¤n ð« tài thí.  Trong cuµc ð¶i có nhi«u lúc v§t ch¤t cûng r¤t là c¥n yªu.  Ð¯i v¾i mµt 

ngß¶i ðang ðói kh±, miªng ån chiªc áo m¾i là ði«u quan tr÷ng h½n hªt!  Tôi nghî có l¨ 

vì v§y mà Ph§t ðã nh¡c ðªn tài thí trß¾c cä pháp thí và vô úy thí næa.  Chúng ta c¥n 

có mµt ð¶i s¯ng tß½ng ð¯i an ±n trß¾c! 

Chúng ta ai cûng mu¯n có ðßþc mµt cuµc s¯ng tß½ng ð¯i ð¥y ðü, nhßng thª 

nào là tß½ng ð¯i ð¥y ðü?  Ta có mµt tiêu chu¦n nào ð¬ cho r¢ng ð¶i s¯ng v§t ch¤t cüa 

mình là ð¥y ðü chång?  Ch¡c ch¡n, tiêu chu¦n cüa ta · Hoa kÏ s¨ không gi¯ng v¾i ð¶i 

s¯ng cüa nhæng ngß¶i trong mµt qu¯c gia thÑ ba ch§m tiªn khác.  Cái nhu c¥u t¯i thi¬u 

cüa chúng ta · ðây có th¬ là cái xa xï cüa nhæng ngß¶i bên ¤y!  Chúng ta nghî, phäi 

có v§t ch¤t ð¥y ðü r°i m¾i có th¬ lo cho ph¥n tâm linh cüa mình, nhßng ta có th¬ ð¸nh 

nghîa ðßþc thª nào là ð¥y ðü không?  Ngày xßa cø Nguy−n Công TrÑ có nh¡c, "Tri túc, 

ti®n túc, ðãi túc, hà th¶i túc"  Biªt ðü là ðü, còn cÑ ch¶ ðþi thì s¨ không bao gi¶ là ðü 

ðßþc, phäi không Th¥y? 
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Trong truy«n th¯ng „n Ðµ giáo, ngß¶i ta thß¶ng chia cuµc ð¶i ra làm 4 giai 

ðoÕn: tu±i nhö - h÷c höi; tu±i thanh niên - thành l§p gia ðình và sñ nghi®p; tu±i v« hßu 

- t× giã thª gi¾i bon chen; và tu±i già - lo v« ph¥n tâm linh.  H÷ phân chia cuµc ð¶i 

thành nhæng giai ðoÕn khác bi®t, và m²i lÑa tu±i dành riêng cho nhæng møc tiêu khác 

nhau.  Nhßng Th¥y biªt không, theo tôi thì l¯i phân chia ¤y không ðßþc thñc tª l¡m!  Ta 

có th¬ nào cÑ cä ð¶i bon chen lo g¥y dñng sñ nghi®p, r°i ch¶ khi l¾n tu±i m¾i b¡t ð¥u 

nghî ðªn v¤n ð« tâm linh?  Nªu cä ð¶i ta ði huân t§p nhæng thói quen, t§p quán cüa 

cuµc s¯ng, dính m¡c ðü chuy®n, r°i mµt s¾m mµt chi«u ta có th¬ nào ð½n giän buông 

chúng xu¯ng ðßþc d− dàng không?  Mµt thân cây cä ð¶i nghiêng v« hß¾ng Ðông và 

mµt ngày có th¬ ngã v« hß¾ng Tây ðßþc chång? 

ÐÕo Ph§t là con ðß¶ng ði · giæa.  Chúng ta không th¬ ch¯i bö b¤t cÑ mµt bên 

nào ðßþc hªt, v§t ch¤t ho£c tâm linh.  Tôi nghî, h− ta bö bên này thì ta cûng s¨ m¤t 

luôn bên kia.  Ta không th¬ nào chï trông c§y vào phép lÕ, ni«m tin ð¬ s¯ng mà b¤t 

c¥n ðªn ð¶i s¯ng v§t ch¤t, ho£c coi thß¶ng t¤t cä nhæng sñ vi®c khác trong cuµc ð¶i.  

V§t ch¤t cûng có th¬ h± trþ và làm phong phú cho ph¥n tâm linh cüa ta r¤t nhi«u, và 

ngßþc lÕi cûng thª.  Câu trä l¶i n¢m · sñ tu h÷c cüa chúng ta.  Cø Nguy−n Hiªn Lê có 

khuyên con cháu mình r¢ng, s¯ng · ð¶i, cuµc s¯ng v§t ch¤t cüa ta nên dß¾i trung bình 

mµt chút và ð¶i s¯ng tâm linh nên trên trung bình mµt chút, cø viªt trong H°i Ký, "Khi 

nghèo thì phäi t§n lñc chiªn ð¤u v¾i cänh nghèo vì phäi ðü ån m¾i giæ ðßþc sñ ðµc l§p 

và tß cách cüa mình.  Nhßng khi ðü ån r°i thì ð×ng nên làm giàu, phäi ð¬ thì gi¶ làm 

nhæng vi®c hæu ích mà không vì danh vì lþi.  Giá tr¸ con ngß¶i · ch² làm ðßþc nhi«u 

vi®c nhß v§y hay không."  Tôi nghî, nghèo quá thì ta d− b¸ m¤t tñ do, ðôi khi có th¬ 

m¤t ði nhân ph¦m cüa mình.  Nhßng giàu sang phú quý quá thì ta có th¬ d− b¸ k©t vào 

sñ tham ð¡m, dính m¡c và có th¬ quên ði nhæng gì m¾i là chân hÕnh phúc. 

 Có l¨ s¨ không bao gi¶ ta tìm ðßþc mµt câu trä l¶i chung làm thoä mãn cho t¤t 

cä m÷i ngß¶i.  V¤n ð« là ta th§t sñ mu¯n gì, và nó là mµt v¤n ð« r¤t cá nhân.  Tôi 

nghî, chúng ta c¥n d×ng lÕi và tñ höi mình câu höi ¤y.  Và ta cûng không nên vµi vàng 

trä l¶i ngay.  H¢ng nåm, s¯ ngß¶i v« tham dñ nhæng khóa tu vì mu¯n ðßþc chuy¬n hóa 
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kh± ðau m²i lúc lÕi càng ðông.  Nh¤t là nhæng ngß¶i Tây phß½ng.  H÷ là nhæng thành 

ph¥n trí thÑc và r¤t thành ðÕt trong xã hµi này.  Ð¯i v¾i tôi, h÷ là nhæng ngß¶i ðang có 

ð¥y ðü và thành công h½n tôi, nhßng vçn chßa có hÕnh phúc.  Tôi có g£p mµt sß cô 

ngß¶i Hoa kÏ, cô tâm sñ r¢ng trß¾c khi ði tu cô ðã t×ng có nhi«u tri®u bÕc trong tay, 

nhßng vçn không ðßþc hÕnh phúc nhß bây gi¶, trong khi cô không có gì hªt.  Không 

phäi tôi nói r¢ng chúng ta nên coi thß¶ng ð¸a v¸, cüa cäi, v§t ch¤t trên ð¶i này.  Cuµc 

ð¶i này vçn r¤t c¥n nhæng ngß¶i kÛ sß, bác sî, nhæng chuyên gia và thß½ng gia, nhæng 

ngß¶i thành ðÕt trong xã hµi...  nhßng hãy là nhæng con ngß¶i có hÕnh phúc, th§t sñ 

hÕnh phúc. 

 

V¤n Ð« Tham Mu¯n 

Th¥y ½i, trên tu vi®n các th¥y cô thß¶ng nh¡c ðªn chuy®n ði su¯i.  Nghe nói trên ¤y chï 

có Th¥y Vi®n Trß·ng v¾i Th¥y và vài ngß¶i næa thôi m¾i có d¸p ði su¯i.  Nói "có d¸p" cho 

oai v§y thôi chÑ nghe k¬ ði su¯i cûng m¤t cä ngày, ðß¶ng ði là nhæng con d¯c phü 

mµt l¾p lá khô d¥y, loÕi lá thông dài, tròn và nhö, và nhæng vách ðá cheo leo, g§p 

gh«nh ai th¤y cûng ngán.  Mà ðó là chßa k¬ chuy®n g£p sß tØ núi ho£c chó sói næa!  

Bé Di®u Phß½ng, Di®u Thß, Minh Nghîa có v« cho tôi xem hình nåm ngoái Th¥y dçn 

chúng ði su¯i.  M²i l¥n nh¡c lÕi mà chúng nói, "Bác không tß·ng tßþng ðßþc nó 'ghê' 

nhß thª nào ðâu!"  Tôi cûng hay thích mÕo hi¬m, nhßng l¥n sau nªu Th¥y có rü thì 

ch¡c tôi cûng s¨ l¤y c¾ là mình không còn "trë" nhß xßa næa!  Bé Di®u Phß½ng, Di®u 

Thß mà còn th¤y "ghê" thì tôi th§t không dám! 

 Trên tu vi®n có nhi«u cänh ð©p th§t Th¥y nhï!  Nhæng ðêm khuya ðÑng ngoài 

hiên c¯c Trång Lên nhìn lên b¥u tr¶i cao tôi th¤y hi®n rõ mµt dãy Ngân Hà.  Có l¥n 

Th¥y chï cho tôi sñ di chuy¬n rõ r®t cüa ngàn tri®u vì sao trên b¥u tr¶i ðêm.  Nhæng 

ðêm có trång, r×ng núi tu vi®n th§t sáng và s¯ng ðµng.  Tôi ði không c¥n mang ðèn và 

th¤y bóng mình ð± dài trên con ðß¶ng d¯c nhö.  Vào nhæng s¾m bình mình trên tu vi®n, 

tôi thích thÑc d§y s¾m ra ngoài hiên thi«n ðß¶ng ðÑng nhìn m£t tr¶i m÷c.  M£t tr¶i 

không lên t× chân tr¶i mà xu¤t hi®n ngay giæa nhæng t×ng mây.  Trên tu vi®n chúng ta 
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không ngß¾c lên nhìn mây mà cúi xu¯ng nhìn mây.  Mây mênh mông m²i sáng t× 

ngoài v¸nh kéo vào n½i tôi ðÑng.  Ðôi khi tôi cûng m½ ðßþc th¤y mình là mây thênh 

thang ngoài kia. 

 Th¥y biªt không, m¤y nåm trß¾c tôi có viªt mµt bài vån ng¡n v« nhæng ß¾c mu¯n 

cüa tôi trong quy¬n L¶i Kinh Xßa, Bu±i Sáng Này.  Tôi có g·i cho Th¥y xem, ch¡c Th¥y 

vçn còn nh¾!  Có mµt bác ð÷c xong nh¡c khéo tôi r¢ng, "Tu thi«n là s¯ng trong hi®n tÕi, 

sao mà lÕi còn ß¾c mu¯n xa xôi, này n÷ nhi«u thª!"  Mà trong ðÕo Ph§t mình có ðßþc 

phép ham mu¯n mµt cái gì không Th¥y nhï?  H½n mß¶i m¤y nåm trß¾c tôi có ði tham 

dñ mµt khóa tu.  Trong bài pháp thoÕi v¸ Thi«n sß có nói r¢ng, trên con ðß¶ng tu t§p, 

mu¯n cho con ðß¶ng mình ði ðßþc an vui và lâu dài, m²i chúng ta c¥n phäi có mµt sñ 

tham mu¯n l¾n, th§t l¾n.  Ngày ¤y tôi không ð°ng ý v¾i l¶i dÕy ðó, tôi có nêu câu höi 

r¢ng ðÕo Ph§t dÕy chúng ta phäi di®t døc, di®t sñ ham mu¯n, tÕi sao Th¥y lÕi dÕy 

chúng tôi nên có mµt sñ ham mu¯n!  V¸ Th¥y nhìn tôi ðáp, "Khi ta có mµt sñ ham 

mu¯n cao thßþng, to l¾n thì nhæng sñ ham mu¯n nhö nhen cüa cuµc ð¶i s¨ không còn 

ðµng chuy¬n ðªn ta ðßþc.  Sñ ham mu¯n mà ta nói ðây chính là cái b° ð« tâm cüa 

mình, mµt sñ tham mu¯n ðßþc giác ngµ, giäi thoát."  Th¥y biªt không, tôi ðßþc h÷c r¢ng 

chæ b° ð« tâm cûng có nghîa là mµt sñ tham mu¯n l¾n.  Nªu cái ta mu¯n là mµt 

phß½ng tr¶i cao rµng thì mình ðâu còn b¸ dính m¡c vào nhæng góc nhö kh± ðau næa 

làm gì! 

 Nhß v§y thì tu t§p ðâu có nghîa là ð¬ d©p hªt t¤t cä m÷i ham mu¯n, phäi không 

Th¥y?  Ngß¶i ta thß¶ng nghî ðªn ðÕo Ph§t nhß là mµt ðÕo di®t døc, có nghîa là ngß¶i 

tu phäi di®t hªt m÷i tham mu¯n.  B·i h÷ nghî h− còn tham mu¯n là ta s¨ còn kh± ðau.  

Nhßng thª nào là døc, là ham mu¯n?  Trong cuµc ð¶i có nhæng cái døc dçn ta ðªn kh± 

ðau, và cûng có nhæng cái døc ðßa ta ðªn sñ thänh th½i và hÕnh phúc.  Nhß Ph§t cûng 

có dÕy chúng ta phäi biªt ham mu¯n thång tiªn và ði lên. Døc nhß ý túc là mµt trong 

b¯n ði«u nhß ý túc mà ta c¥n phäi có ðó sao?  Th§t ra thì lòng ham mu¯n không có 

nguy hÕi, chï có sñ dính m¡c và mê ð¡m m¾i là ðáng sþ mà thôi!  Døc · ðây theo tôi 

nghî là nhæng thÑ dính m¡c mà Ph§t thß¶ng nh¡c nh· chúng ta nhß là ti«n tài, s¡c ð©p, 
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danh v÷ng, ån u¯ng và ngü nghï chÆng hÕn.  Tôi nghî chúng ta vçn có th¬ mu¯n cho 

cuµc ð¶i này ðßþc ð©p h½n, ngß¶i chung quanh ta b¾t kh± ðau h½n, trái ð¤t này xanh 

h½n, nhæng bß¾c chân cüa ta ðßþc khoan thai h½n, và dòng su¯i nhö ðßþc trong h½n...  

V¸ thi«n sß cüa tôi nói ðúng, khi cái mu¯n cüa ta rµng l¾n nó s¨ bao trùm hªt t¤t cä, 

không còn b¸ dính m¡c vào ðâu, và nhæng tham ð¡m nhö s¨ không còn khä nång trói 

buµc gì ðßþc ta.  Thäo nào mà nhæng v¸ b° tát lÕi có nhæng cái mu¯n to tát nhß là cÑu 

giúp hªt m÷i ngß¶i, chuy¬n hóa hªt m÷i phi«n não, thñc t§p hªt m÷i pháp môn và thành 

tñu hªt m÷i ðÕo quä...  Nhæng cái mu¯n ¤y, døc ¤y, trong kinh g÷i là Nguy®n. 

 Th¥y biªt không, có l¥n nói chuy®n v¾i mµt ngß¶i bÕn, anh ta bäo, nªu s¯ng mà 

không có hÕnh phúc cüa ti«n tài, s¡c ð©p, danh v÷ng, ån u¯ng, ngü nghï thì cuµc ð¶i 

này còn có gì mà ðáng s¯ng næa chÑ?  Nªu nhß trên cõi T¸nh ðµ hay Thiên ðàng mà 

không có nhæng thÑ ðó thì anh ta không c¥n lên ðâu, thà · nhæng cõi khác vui h½n!  

Anh ta nghî r¢ng hÕnh phúc phäi ðßþc làm b¢ng nhæng thÑ ðó, bö chúng ra thì cuµc 

ð¶i s¨ không còn gì là hÕnh phúc næa, không còn ð¬ ðáng s¯ng næa!  Làm nhß hÕnh 

phúc cüa cuµc ð¶i này chï có b¤y nhiêu ðó thôi v§y.  Th§t ra, ta cûng không th¬ nào 

ch¯i bö ðßþc änh hß·ng cüa nhæng thÑ ¤y trong cuµc s¯ng cüa mình.  Chúng có th¬ 

giúp ð¶i s¯ng ta ðßþc d− ch¸u h½n, thoäi mái h½n.  Nhßng nªu bäo r¢ng không có 

nhæng cái ¤y cuµc ð¶i này s¨ tr· hành hß vô, tr¯ng không thì tôi th¤y h½i quá!  Nhi«u 

khi, chính nhæng quan ni®m nhß thª v« hÕnh phúc mà ðã nuôi dßÞng m¥m m¯ng kh± 

ðau cho cuµc ð¶i này! 

S¯ng trong mµt xã hµi tiêu thø, chúng ta b¸ ði«u ki®n b·i nhæng thôi thúc chung 

quanh, b¸ ðánh l×a b·i nhæng hÕnh phúc hào nhoáng, ð¥y sôi ðµng và kích thích bên 

ngoài.  Nhßng có ði«u là nhæng thÑ hÕnh phúc ¤y không bao gi¶ t°n tÕi lâu, và ta lÕi 

phäi cÑ ði tìm mµt cái khác.  Ta s¨ không bao gi¶ th¤y ðßþc nhæng gì chúng ta ðang 

có, có th¬, là quá ðü.  Mà nªu nhæng gì chúng ta ðang có không th¬ mang lÕi cho 

mình hÕnh phúc, thì lý do gì ta lÕi nghî r¢ng, có thêm nhæng cái khác næa s¨ giúp mình 

có hÕnh phúc?  Nªu chúng ðã có th¬ ðem lÕi hÕnh phúc, thì ta ðâu còn tìm kiªm thêm 

làm gì næa!  Có l¥n tôi nói ðùa v¾i mµt ngß¶i bÕn là tôi nghî chúng ta ai cûng ð«u có 

ð¥y ðü hªt r°i, nhßng mình chï cäm th¤y thiªu th¯n khi ta nhìn sang ngß¶i cÕnh bên!  
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S¯ng trong cuµc ð¶i mà ta cÑ phäi ði tìm c¥u hÕnh phúc · bên ngoài mäi thì có gì là 

vui ðâu Th¥y nhï!  Nhßng không phäi tôi khuyên ngß¶i bÕn tôi nên buông bö hªt t¤t cä 

nhæng thÑ ¤y.  Tôi chï mu¯n nói v¾i anh r¢ng, ti«n bÕc, v§t ch¤t và danh v÷ng có th¬ 

mang lÕi cho ta nhæng thú vui, giúp cho ð¶i s¯ng ta ðßþc d− ch¸u h½n, thú v¸ h½n, 

nhßng không nh¤t thiªt nó s¨ mang lÕi cho ta cái hÕnh phúc b«n væng mà ta tìm c¥u! 

M¤y nåm trß¾c tôi có g·i t£ng Th¥y mµt quy¬n sách có tña ð« "N½i „y Cûng là 

Bây Gi¶ và — Ðây".  Tôi thích cái tña d¸ch ðó l¡m.  Vì n½i nào mình ðªn mà chÆng phäi 

là bây gi¶ và · ðây!  Nªu bây gi¶ ta ðang có nhæng phi«n muµn, kh± ðau thì ta có bö 

ði ðâu cûng v§y thôi, n½i ¤y cûng s¨ có nhæng phi«n muµn và kh± ðau.  Nªu chiªc lá 

vàng mùa Thu n½i này không ð©p thì chiªc lá vàng n½i nào s¨ ð©p?  Nªu nhæng gì ta 

ðang có trong tay vçn chßa ðem lÕi cho ta ðßþc hÕnh phúc, thì có thu th§p thêm cho 

nhi«u ði næa, làm sao ta ch¡c r¢ng ta s¨ có hÕnh phúc?  — xã hµi này tôi th¤y ngß¶i 

ta b§n rµn l¡m.  B§n rµn trong vi®c làm mà còn b§n rµn trong lúc nghï ng½i và giäi trí 

næa.  Ngß¶i ta lúc nào cûng phäi làm mµt vi®c gì, tìm kiªm mµt cái gì ðó.  Tôi nghî, 

chúng ta luôn tìm kiªm mµt cái gì s¡p t¾i hy v÷ng có th¬ mang lÕi cho mình hÕnh phúc.  

Mµt chuyªn ði, mµt cuµc tình, mµt chiªc xe m¾i, mµt cu¯n phim, mµt dñ án, mµt cuµc 

g£p gÞ...  Có l¨ vì bên trong tâm h°n chúng ta còn tr¯ng v¡ng quá!  Vì sþ ð¯i di®n v¾i 

khoäng tr¯ng ¤y, nên nhi«u khi chúng ta mu¯n ði tìm mµt h½i ¤m t× bên ngoài, dù vçn 

biªt r¢ng nó r¤t phù du.  Nhæng ngày cu¯i tu¥n Th¥y có d¸p xu¯ng ph¯ không?  Th¥y 

s¨ th¤y ngß¶i ta chen l¤n nhau ð¬ ði tìm quên lãng, trong tiªng cß¶i nói °n ào, bên ly 

rßþu, dß¾i ánh ðèn màu.  Nhßng r°i khi v« lÕi cån phòng nhö cüa mình, h÷ cûng chï 

th¤y có riêng ta "soi bóng mình giæa tß¶ng tr¡ng l£ng câm..." 

 Cuµc ð¶i có nhi«u thÑ hÕnh phúc.  Có nhæng hÕnh phúc mang ta ðªn hÕnh phúc 

và có nhæng hÕnh phúc ðßa ta ðªn kh± ðau.  Có nhæng cuµc vui mang lÕi cho ta mµt 

sñ bình yên và tînh l£ng, ta g÷i là an lÕc.  Và có nhæng thú vui ðem lÕi cho ta sñ dính 

m¡c, ðó là nhæng ni«m vui cüa døc lÕc, chúng trói buµc ta.  Nhæng hÕnh phúc cüa ti«n 

tài, danh v÷ng chúng r¤t là quyªn rû và kích ðµng, nhßng ta có nên g÷i ðó là hÕnh 

phúc không?  Tôi nghî hÕnh phúc phäi có hai yªu t¯ là væng chãi và thänh th½i.  HÕnh 
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phúc th§t sñ phäi nuôi dßÞng thêm hÕnh phúc và phäi có khä nång khai phóng tôi.  Tôi 

nh¾ trong th¥n thoÕi Hy lÕp có câu chuy®n v« mµt v¸ th¥n, anh ta mäi mê ðeo ðu±i theo 

hình bóng cüa mµt ngß¶i ð©p.  Nhßng ðªn khi anh ta b¡t ðßþc nàng r°i thì cô ta lÕi 

hóa thành mµt thân cây, trong khi anh ta ðÑng ðó bàng hoàng và b¯i r¯i.  Câu chuy®n 

¤y nh¡c nh· chúng ta r¢ng hÕnh phúc trên cuµc ð¶i không bao gi¶ có th¬ mang lÕi sñ 

an ±n cho ta, v×a b¡t ðßþc thì nó ðã tr· thành nhàm chán và t¥m thß¶ng.  Nhßng có 

l¨ ngß¶i ta vçn cÑ tìm kiªm và theo ðu±i mäi, vì h÷ không tin cuµc ð¶i này còn có mµt 

hÕnh phúc nào khác h½n! 

Tôi mong ngß¶i bÕn s¨ ðªn tham dñ khóa tu mµt l¥n cho biªt!  Mµt bß¾c chân 

thi«n hành, ði cÕnh ngß¶i thân thß½ng, trên ð°i cö, dß¾i tr¶i xanh... t¤t cä ð«u là nhæng 

yªu t¯ nuôi dßÞng hÕnh phúc cüa ta!  Tiªp xúc ðßþc v¾i nhæng hÕnh phúc ¤y s¨ giúp 

ta trân quý cuµc ð¶i mình h½n, nh¤t là nhæng gì mình ðang có trong tay.  M¤y nåm 

trß¾c, có mµt anh bÕn trë ðªn tham dñ khóa tu l¥n ð¥u tiên.  Cu¯i khóa tu, anh chia xë 

r¢ng vào nhæng ngày ð¥u, anh th¡c m¡c tÕi sao chúng ta lÕi phäi ði ðÑng ch§m rãi, và 

lÕi ch¡p tay chào nhau m²i khi tiªp nh§n mµt v§t gì, ho£c trß¾c khi ng°i xu¯ng trên t÷a 

cø!  Anh nói, sau vài ngày thñc t§p, mµt bu±i sáng bß¾c ra khöi phòng, bên ngoài m÷i 

ngß¶i ðang ði thi«n hành trên ð°i cö, anh ngß¾c lên nhìn tr¶i xanh mây tr¡ng, b²ng 

dßng anh cäm th¤y không gian chung quanh mình ð©p lÕ thß¶ng.  Trong giây phút ¤y, 

b¤t chþt anh tñ ðµng ch¡p tay lÕi và cúi xu¯ng, cám ½n mµt hÕnh phúc.  HÕnh phúc 

không th¬ là mµt ý ni®m mà phäi là mµt sñ chÑng nghi®m.  Tôi nghî, tu t§p không có 

nghîa là ta s¨ ch¯i bö nhæng ni«m vui cüa cuµc ð¶i.  Trong sñ tu t§p ta vçn biªt thß·ng 

thÑc và tiªp xúc v¾i nhæng hÕnh phúc và nhæng cái ð©p, nhæng cái ð©p t¯t lành và chân 

th§t. 

 

HÕnh Phúc là V¤n Ð« Chung 

Th¥y có nh¾ gia ðình ch¸ Quäng Di®u Hi«n, Quäng DI®u Häo, gia ðình ch¸ MÛ HÕnh ðã 

ðªn tham dñ khóa tu nåm ngoái.  Các ch¸ có nhæng em bé chßa ðßþc hai tu±i cûng ðã 

mang ðªn tham dñ khóa tu.  Ði tham dñ mµt khóa tu mà ðßþc ði cùng v¾i cä gia ðình 
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là mµt ði«u vô cùng may m¡n!  Có nhæng gia ðình mà cä ba thª h® ð«u ði tu t§p 

chung v¾i nhau.  Mµt hình änh th§t ð©p phäi không Th¥y? 

 Và cûng có nhæng anh ch¸ ðªn dñ khóa tu mµt mình.  Các anh ch¸ ði v¾i bÕn 

bè, chÑ ngß¶i trong gia ðình không có ai ði chung.  Mà ðó là mµt v¤n ð« r¤t ph± 

thông.  Trong gi¶ ng°i lÕi chia xë v¾i nhau, v¤n ð« này ðßþc các bÕn ð£t ra nhi«u l¥n.  

Nhæng ngß¶i thân cüa ta không tin vào chuy®n tu h÷c này, h÷ không nghî ðây là chuy®n 

gì có ích lþi.  H÷ không cäm th¤y sñ tu h÷c là c¥n thiªt cho bän thân, th¶i gi¶ nghï hè 

ð¬ ðßa gia ðình ði ch½i xa, ði bi¬n, ði du l¸ch ðây ðó có vui h½n không!  "Tµi gì phäi ði 

tu h÷c, v×a cñc thân mà lÕi không thñc tª."  "Ai mà lÕi không biªt tu là gì, và tu n½i 

nào mà lÕi chÆng ðßþc, c¥n gì phäi ðªn nhæng khóa tu!"  Trong nhóm trë có nhi«u bÕn 

nêu lên v¤n ð« ¤y.  Mà các bác cûng v§y, các bác th¤y khóa tu có th§t nhi«u lþi lÕc 

nhßng không biªt làm sao có th¬ khuyên nhü con cháu cüa mình ði tham dñ chung.  

Th¥y có giúp ý kiªn gì cho các bác không? 

Tôi thì chï khuyên các bÕn ¤y nên c¯ g¡ng thñc t§p cho th§t sâu s¡c trong nhæng 

ngày s¯ng n½i ðây.  Chúng ta ðªn ðây cûng là mµt sñ c¯ g¡ng r¤t l¾n r°i.  Chúng ta 

vçn có th¬ giúp cho nhæng ngß¶i thân không ðªn ðßþc khóa tu, b¢ng sñ thñc t§p cüa 

chính mình.  Ta t§p ði ðÑng cho th§t væng chãi và cho th§t khoan thai.  Vì hÕnh phúc 

cüa ta s¨ là hÕnh phúc cüa ngß¶i mình thß½ng.  Nhìn cho sâu, ta s¨ th¤y sñ có m£t 

cüa ta n½i ðây cûng là sñ có m£t cüa nhæng ngß¶i thân cüa mình, vì sñ an ±n, væng 

vàng cüa ta s¨ änh hß·ng ðªn h÷.  Có mµt ch¸ trong ngày cu¯i khóa tu ðªn chào ð¬ ra 

v«, ch¸ nói, "Nhæng ngày s¯ng · ðây tôi th¤y th§t an vui và hÕnh phúc.  Tôi r¤t thích ði 

tu h÷c.  Nhßng thôi, chào anh, bây gi¶ tôi lÕi tr· v« v¾i nhæng v¤n ð« cüa riêng tôi."  

Ch¸ là ngß¶i ðªn tham dñ khóa tu v¾i mµt ngß¶i bÕn.  Ngß¶i ch°ng cüa ch¸ không tham 

dñ vì anh ta không th¤y thích hþp v¾i "m¤y chuy®n tu h÷c" này l¡m.  Tôi chào ch¸, và 

nh¡c nh· ch¸ v« nhæng gì ch¸ ðã kinh nghi®m ðßþc trong m¤y ngày qua.  Ta không th¬ 

chuy¬n hóa ngß¶i khác b¢ng giáo lý, b¢ng kiªn thÑc, mà là b¢ng sñ thñc t§p cüa chính 

mình.  Sñ an lÕc cüa ta là mµt nång lßþng chuy¬n hóa r¤t m¥u nhi®m.  Và nªu v«, anh 

có höi ði khóa tu này ch¸ có thu th§p, h÷c höi ðßþc thêm nhæng gì m¾i lÕ không, ch¸ 
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nên trä l¶i r¢ng ch¸ không thu th§p thêm gì hªt, mà chï bö b¾t ði mà thôi.  Bö b¾t 

nhæng muµn phi«n, nhæng lo âu, và nhæng gi§n h¶n cüa mình! 

Tôi nghî sñ tu t§p cüa chúng ta, nh¤t là trong nhæng gia ðình mà ngß¶i chung 

quanh chßa quen v¾i v¤n ð« tu h÷c, ta nên b¾t ði v¤n ð« hình tß¾ng.  Nh¤t là trong ð¶i 

s¯ng h¢ng ngày.  Mµt khóa tu có sñ thñc t§p dành cho mµt khóa tu, và trong s· làm, 

gia ðình ta cûng có sñ thñc t§p trong môi trß¶ng cüa s· làm và gia ðình.  Ta không th¬ 

dùng chß½ng trình cüa khóa tu ðem v« áp døng cho ngß¶i thân mình ðßþc.  Mà tôi nghî 

trong gia ðình và s· làm ta lÕi có nhi«u c½ hµi ð¬ cho mình thñc t§p h½n.  Ta thñc t§p 

l¡ng nghe, ta thñc t§p nhìn ð¬ hi¬u, ta t§p tha thÑ, ta t§p bß¾c nhæng bß¾c chân thänh 

th½i trong nhæng ngày có l¡m mßa, khi chung quanh ta m÷i ngß¶i ðang vµi vã, xô ð¦y 

nhau ði tìm hÕnh phúc.  Khi tr· v« sau khóa tu, ch¡c ch¡n là ta phäi có sñ thñc t§p 

cho riêng mình, nhßng sñ thñc t§p ¤y, tôi nghî, phäi thông minh và khéo léo! 

Và cûng có nhæng trß¶ng hþp trong gia ðình mà ngß¶i thß½ng cüa mình lÕi là 

ngß¶i không cùng mµt tôn giáo.  V¤n ð« này cûng ðã gây nên không ít kh± ðau cho 

nhau.  Ch¡c Th¥y cûng ðã chÑng kiªn ði«u ¤y.  Tôi th¤y có nhæng trß¶ng hþp tan vÞ và 

tôi cûng ðã th¤y có nhæng sñ chuy¬n hóa, hòa hþp th§t b¤t ng¶ cüa cä hai bên.  Có 

mµt thi«n sinh Tây phß½ng ðã chia xë nhß v¥y, gia ðình cô ta là mµt gia ðình theo 

Thiên Chúa giáo, ba má cô r¤t tÑc gi§n khi th¤y cô tu t§p theo ðÕo Ph§t.  Nhßng t× khi 

cô buông bö nhæng hình thÑc bên ngoài, c¯ g¡ng thñc t§p l¡ng nghe, ðem tình thß½ng 

ð¯i lÕi v¾i ba má cô thì có mµt sñ thay ð±i r¤t l¾n.  Ông bà ch¤p nh§n và thß½ng cô 

h½n xßa.  Cô nói, "Gia ðình tôi r¤t ghét tôi khi tôi làm mµt Ph§t tØ, nhßng lÕi r¤t yêu 

quý tôi khi tôi là mµt v¸ Ph§t!" 

HÕnh phúc trong gia ðình r¤t quan tr÷ng, và nó phäi ðßþc b¡t ð¥u b¢ng hÕnh 

phúc cüa chính ta.  Tôi th¤y trong xã hµi ngày nay, nh¤t là trong thª gi¾i Tây phß½ng, 

ngß¶i ta ít xem v¤n ð« hÕnh phúc gia ðình là quan tr÷ng.  Chúng ta ai cûng có nhæng 

hoài bão, nhæng sñ nghi®p, nhæng ßu tiên khác nhau, mà trong ðó v¤n ð« cäm thông 

và hi¬u nhau chï là thÑ yªu.  Ngß¶i ta thß¶ng nghî v« quy«n lþi cá nhân cüa mình nhi«u 

h½n.  Trong mµt th¶i ðÕi mà chúng ta có ðü phß½ng ti®n ð¬ có th¬ liên lÕc v¾i b¤t cÑ ai 

trên trái ð¤t này, nhßng lÕi không th¬ cäm thông ðßþc ngß¶i thß½ng s¯ng cÕnh mình là 

18                           Con Ðß¶ng Tu H÷c 



 

ði«u th§t ðáng bu°n Th¥y nhï!  Nhæng kÛ thu§t tân tiªn ngày nay giúp trái ð¤t này tr· 

nên nhö bé h½n m¤y chøc nåm trß¾c, nhßng vçn chßa có khä nång làm cho chúng ta 

g¥n gûi nhau h½n. 

Nhßng th§t ra, dù mu¯n hay không, chúng ta cûng có nhæng liên h® m§t thiªt v¾i 

nhau h½n là mình nghî.  Tôi nghî trong ðÕo Ph§t cái "Ta" không quan tr÷ng.  Cái "Ta" ðó 

chï có th¬ hi®n hæu v¾i mµt cái gì khác.  Sñ s¯ng cüa ta có m£t nh¶ vào sñ liên h® v¾i 
nhæng sñ s¯ng khác chung quanh.  Vì v§y mà hÕnh phúc cüa ta cûng là hÕnh phúc cüa 

kë khác, và kh± ðau cüa kë khác cûng có th¬ là kh± ðau cüa ta.  Khi ngß¶i thân 

thß½ng cüa ta ðau kh± thì ta có th¬ ng°i an ±n ðßþc không!  HÕnh phúc không bao gi¶ 

là chuy®n riêng tß, cá nhân ðßþc.  Ta không th¬ ðóng kín mình lÕi và bö m£c hªt 

chuy®n chung quanh.  Và cûng nh¶ hÕnh phúc là chuy®n chung nên ta biªt r¢ng, khi ta 

ðßþc an vui và hÕnh phúc thì ch¡c ch¡n r¢ng ngß¶i chung quanh ta s¨ có ðßþc hÕnh 

phúc.  M²i nåm ch¡c Th¥y phäi ði máy bay nhi«u l¥n, theo Th¥y Vi®n Trß·ng ði hß¾ng 

dçn nhæng khóa tu.  Trß¾c khi phi c½ c¤t cánh, tôi nh¾ ngß¶i tiªp viên bao gi¶ cûng 

hß¾ng dçn chúng ta c¥n phäi làm gì trong nhæng trß¶ng hþp kh¦n c¤p.  Trong trß¶ng 

hþp khi bên trong phi c½ b¸ thiªu dßÞng khí, s¨ có nhæng m£t nÕ dßÞng khí ðßa ra cho 

m²i ngß¶i.  Và nªu ta có ði chung v¾i các em còn nhö, b±n ph§n cüa ta là mang m£t 

nÕ cho mình trß¾c hªt, r°i m¾i lo cho các em nhö sau.  Vì mu¯n lo cho sñ an toàn cüa 

em bé cÕnh bên mà ta phäi mang m£t nÕ dßÞng khí cho chính mình trß¾c.  Cûng v§y, 

trong ð¶i s¯ng h¢ng ngày, cái mà ngß¶i chung quanh c¥n · n½i ta là sñ an ±n và hÕnh 

phúc cüa chính ta.  Ta không th¬ nào ban cho ngß¶i mình thß½ng nhæng gì mình không 

có!  Vì hÕnh phúc không th¬ là chuy®n cá nhân nên tôi biªt r¢ng ni«m vui cüa tôi cûng 

s¨ là ni«m vui cüa nhæng ngß¶i tôi thß½ng.  Và vì v§y mà tôi biªt quý tr÷ng sñ tu h÷c 

cüa chính mình.  Vì hÕnh phúc cüa ngß¶i thß½ng mà ta t§p ng°i cho yên tînh, ði cho 

thong dong.  Có bÕn khi nghe nói hÕnh phúc không th¬ là chuy®n cá nhân h÷ lÕi không 

ð°ng ý, vì nhß v§y có nghîa là mình không bao gi¶ có hÕnh phúc tr× khi nhæng ngß¶i 

thân cüa mình có hÕnh phúc?  Nhßng tôi nghî khác, hÕnh phúc là v¤n ð« chung có 

nghîa là hÕnh phúc cüa nhæng ngß¶i tôi thß½ng ðßþc b¡t ð¥u b¢ng sñ an lÕc cüa chính 

tôi. 
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 Th¥y có th¤y trong nhæng nåm g¥n ðây trong các khóa tu chúng ta có nhæng 

chß½ng trình riêng cho các em thiªu nhi.  Nh¾ m¤y nåm trß¾c ði dñ khóa tu, chúng tôi 

m²i ngß¶i tay bª, tay b°ng.  Các ba má phäi thay phiên nhau, giæ các em ð¬ ngß¶i kia 

ðßþc ði tham dñ nhæng gi¶ pháp thoÕi, pháp ðàm.  V§y mà bây gi¶ các em ðã ðÑng 

cao h½n ba má, tr· thành nhæng thanh niên và thiªu næ hªt cä r°i.  Trong lÑa tu±i này 

các em lÕi r¤t c¥n sñ hß¾ng dçn cüa ngß¶i l¾n h½n bao gi¶ hªt.  Vì v§y mà trong khóa 

tu, chß½ng trình dành cho các em cûng phäi thay ð±i luôn ð¬ ðßþc thích hþp h½n.  Vào 

lÑa tu±i ðang l¾n, mu¯n hß¾ng dçn các em là mµt thØ thách không phäi nhö.  Nh¤t là 

trong các v¤n ð« bè bÕn và h÷c hành.  Xã hµi các em ðang l¾n lên chú tr÷ng nhi«u 

ðªn v¤n ð« tñ do cá nhân, và ð« cao v§t ch¤t h½n là tâm linh.  Ða s¯ các em cûng b¸ 

nhæng änh hß·ng ¤y, nh¤t là vào lÑa tu±i này, các em ßa thích mÕo hi¬m và không còn 

ch¤p nh§n ðß¶ng l¯i cû.  Tôi cûng có nhæng kinh nghi®m qua các gi¶ hß¾ng dçn các 

em.  Các em nghî r¢ng mình thông minh và biªt nhi«u h½n chúng ta ngày xßa, vì v§y 

chúng ta cûng c¥n ð£c bi®t c·i m· trong sñ truy«n thông v¾i các em h½n. 

 Tôi th¤y, mu¯n hß¾ng dçn các em, chúng ta c¥n r¤t nhi«u tình thß½ng.  Nhßng 

tình thß½ng không có nghîa là sñ chi«u chuµng vô ý thÑc.  Có nhi«u b§c cha m© chü 

trß½ng ð¬ cho các em ðßþc tñ do phát tri¬n, mu¯n làm gì thì làm.  Nh¤t là các em nhö.  

Nhæng em này gây r¤t nhi«u khó khån cho các em khác.  Ðôi khi cûng có nhæng trß¶ng 

hþp vì b§c cha m© b§n rµn v¾i ð¶i, không có thì gi¶ v¾i các em, nên ðôi khi h÷ ð«n bù 

lÕi b¢ng cách chi«u chuµng các em quá mÑc.  Có b§c cha m© nghî r¢ng xã hµi Tây 

phß½ng ðßþc tiªn bµ và vån minh là nh¶ trë con ðßþc ð¬ tñ do phát tri¬n, nh¶ v§y mà 

các em có th¬ phát huy tinh th¥n ðµc l§p và sáng tÕo cüa mình.  Theo tôi thì ð¬ cho 

các em có sñ tñ do phát tri¬n cûng là mµt ði«u r¤t c¥n thiªt, nhßng chúng ta cûng c¥n 

hß¾ng dçn cho các em cách s¯ng chung v¾i ngß¶i khác.  Có l¥n th¥y Vi®n Trß·ng nói 

r¢ng, mµt cây l¾n lên trong r×ng ðßþc ð¬ m÷c tñ do cûng có vë ð©p cüa nó, nhßng vì 

v§y mà nó cûng m÷c hoang dÕi và chen l¤n sang nhæng cây khác.  Mà hình nhß tôi 

th¤y r¢ng bên ðây nhæng b§c cha m© trë nuông chi«u con h½n · bên nhà mình, Th¥y 

có th¤y v§y không? 

 

20                           Con Ðß¶ng Tu H÷c 



 

HÕnh Phúc · M÷i Ch£ng Ðß¶ng 

Th¥y biªt không, tôi nghî sñ tu h÷c bao gi¶ cûng phäi cung hiªn cho ta mµt phß½ng 

pháp thñc t§p, mµt cái gì cø th¬.  Sñ tu h÷c cüa ta không th¬ chï dña trên ni«m tin, 

ho£c nhæng lý thuyªt siêu hình và tr×u tßþng mà thôi.  Con ðß¶ng thñc t§p c¥n phäi 

ðßþc làm b¢ng nhæng bß¾c ði væng ch¡c và cø th¬!  Tôi nghî, nhæng ngß¶i ðªn tu h÷c, 

cho dù v¾i mµt hoài bão hay kÏ v÷ng nào, có mµt khó khån ho£c kh± ðau nào, ðÕo 

Ph§t cûng vçn có th¬ giúp ðßþc cho ngß¶i ¤y.  Cho dù ta có là mµt bác sî, kÛ sß, mµt 

nhà kinh tª, mµt h÷c sinh, ho£c mµt ngß¶i vþ, mµt ngß¶i ch°ng, mµt ngß¶i cha, mµt 

ngß¶i con... sñ tu h÷c vçn có th¬ giúp cho ta giäi quyªt ðßþc nhæng v¤n ð« cüa riêng 

mình.  Vì t¤t cä ð«u là sñ s¯ng, mà ðÕo Ph§t dÕy cho ta mµt phß½ng pháp s¯ng hÕnh 

phúc và tñ tÕi. 

 Thi«n sß Lâm Tª có viªt "Phép lÕ là ði trên m£t ð¤t."  Tôi tu h÷c không phäi ð¬ 

ðßþc ði trên mây, ð¬ khiªn mình tr· nên kÏ d¸ và khác thß¶ng v¾i nhæng ngß¶i chung 

quanh.  Tôi tu h÷c ð¬ tôi có th¬ th§t sñ s¯ng ð¶i s¯ng cüa tôi, ý thÑc ðßþc nhæng gì 

ðang xäy ra chung quanh tôi, và ð¬ tôi có th¬ th§t sñ làm nhæng gì mình mu¯n làm.  

Tôi mu¯n mình có th¬ th§t sñ ð£t nhæng bß¾c chân m¥u nhi®m trên m£t ð¤t xanh tß½i 

này.  M¤y ngày ð¥u trong khóa tu Th¥y cûng th¤y nhæng thi«n sinh m¾i ðªn, nhæng 

bß¾c chân cüa h÷ in rõ nhæng d¤u vªt cüa sñ muµn phi«n, lo nghî.  Chúng ta tuy s¯ng 

trong hi®n tÕi nhßng thß¶ng ði trên m£t ð¤t tiªc nu¯i cüa ngày hôm qua, ho£c lo âu 

cüa nhæng ngày s¡p t¾i.  Phép lÕ là làm sao ta có th¬ th§t sñ ði trên m£t ð¤t này b¢ng 

nhæng bß¾c chân ch§m rãi và an ±n trong gi¶ phút hi®n tÕi, phäi không Th¥y! 

 Trong mµt khóa tu ðông ngß¶i, trong gi¶ pháp ðàm chúng ta thß¶ng chia ra 

nhi«u nhóm nhö.  M²i nhóm ðßþc s¡p xªp tùy theo nhu c¥u riêng cüa ngß¶i tham dñ.  

Có nhóm mu¯n chia xë v« v¤n ð« gia ðình, sñ truy«n thông giæa vþ ch°ng, ho£c cha 

m© v¾i con cái.  Có nhóm c¥n chia xë, trao ð±i v« v¤n ð« sñ nghi®p, vi®c làm.  Có 

nhóm mu¯n bàn thäo v« v¤n ð« tình yêu, tu±i trë, bè bÕn.  Ho£c có nhóm mu¯n ði sâu 

h½n v« thi«n quán, v« phß½ng pháp thñc t§p, v« v¤n ð« giäi thoát và giác ngµ.  Trong 

khóa tu ta c¥n phäi nghî ðªn ð¬ ðáp Ñng hªt m÷i nhu c¥u thñc ti−n ¤y.  V¤n ð« kinh 
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nghi®m và thñc t§p bao gi¶ cûng quan tr÷ng hàng ð¥u.  Nhæng ngß¶i hß¾ng dçn cho 

các nhóm không c¥n phäi là mµt ngß¶i có nhi«u kiªn thÑc sách v·, mà phäi là mµt 

ngß¶i có cån bän thñc t§p, biªt l¡ng nghe, không có thành kiªn, và biªt sØ døng tình 

thß½ng, hi¬u biªt trong l¶i nói.  Tôi tin r¢ng chúng ta chï có th¬ chia xë v¾i kë khác 

nhæng gì th§t sñ là cüa mình mà thôi.  Dù v§y, trong nhæng gi¶ pháp ðàm ðôi khi ta 

vçn còn b¸ lôi kéo vào v¤n ð« lý thuyªt và kinh ði¬n nhi«u quá.  Tôi không nói r¢ng bàn 

lu§n v« nhæng v¤n ð« này không ðem lÕi lþi ích nào, nhßng tôi nghî chúng ta cûng có 

th¬ bàn thäo v« nhæng v¤n ð« có liên h® trñc tiªp v¾i mình h½n, nhß là làm sao ð¬ có 

hÕnh phúc, kinh nghi®m tu t§p cüa mình trong gia ðình, ngoài xã hµi...  Trong chúng ta 

ai cûng có th¬ chia xë ðßþc, và h÷c höi ðßþc, mà ðó cûng là Ph§t pháp! 

 Th¥y ½i, có vài ngß¶i ði tham dñ khóa tu h÷c v«, h÷ nói r¢ng trong chß½ng trình, 

gi¶ ng°i thi«n cüa chúng ta sao ít quá!  H÷ ð« ngh¸ ta nên tång thêm gi¶ ng°i thi«n.  

Th¥y nghî sao?  Tôi thì th¤y nhß v§y là v×a r°i.  Nhæng ai thích thñc t§p ng°i thi«n h÷ 

vçn có th¬ ch÷n ng°i nhi«u h½n.  Chß½ng trình cüa khóa tu vçn có th¶i gian dành cho 

vi®c ¤y, nªu ngß¶i ta mu¯n.  Theo riêng tôi thì sñ thñc t§p cüa chúng ta không th¬ tách 

r¶i v¾i sñ s¯ng.  Sñ s¯ng và nhæng sinh hoÕt h¢ng ngày vçn có th¬ là mµt môi trß¶ng 

t¯t ð¬ cho ta thñc t§p, và thñc t§p mµt cách sâu s¡c.  T× thi«n ðß¶ng tr· v« phòng, ta 

vçn có th¬ thñc t§p thi«n quán.  Trong phòng t¡m, vào phòng ån, trong gi¶ nghï ng½i... 

có bao gi¶ mà ta lÕi không có c½ hµi thñc t§p ðâu, phäi không Th¥y!  Nªu ta có mµt 

không gian yên tînh ð¬ cho mình ng°i xu¯ng trên t÷a cø và thñc t§p thì không còn gì 

b¢ng.  Nhßng cuµc ð¶i ít khi cho chúng ta có ðßþc c½ hµi ¤y!  Ch¡c Th¥y cûng nh¾ câu 

chuy®n cüa mµt ngß¶i ngoÕi ðÕo ðªn höi Ph§t, "Tôi nghe ngß¶i ta nói ông dÕy ðÕo s¯ng 

an lÕc và giác ngµ, thª thì m²i ngày các ông · ðây thñc t§p nhß thª nào?"  Ph§t ðáp, 

"— ðây m²i ngày chúng tôi ån, u¯ng, ði, ðÑng, n¢m, ng°i."  "Nhß v§y có gì là khác bi®t, 

là khó ðâu, ai mà lÕi chÆng ði, ðÑng, n¢m, ng°i?"  Ph§t ðáp, "Nhßng chúng tôi · ðây 

khi ði mình biªt là mình ði, khi ðÑng biªt là ðÑng, khi ng°i biªt là mình ng°i, và khi n¢m 

chúng tôi biªt là chúng tôi n¢m!"  Th¥y biªt không, có ngß¶i höi chúng tôi thêm r¢ng ai 

mà ði lÕi không biªt mình ði, ng°i mà lÕi không biªt mình ng°i, th· mà không biªt mình 
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ðang th· ðâu?  Chúng ta có th¬ m¤t công giäi thích hªt gi¤y mñc, nhßng th§t ra nhi«u 

khi chï c¥n m¶i ngß¶i ¤y ðªn thñc t§p v¾i chúng ta mà thôi, phäi không Th¥y! 

 Nh¾ có mµt l¥n tôi höi Th¥y Vi®n Trß·ng r¢ng, không biªt các tôn giáo khác h÷ 

có dÕy v« uy nghi và tª hÕnh không, chÑ trong ðÕo Ph§t, vi®c giæ gìn uy nghi là bß¾c 

ð¥u tiên cån bän và r¤t c¥n yªu trong sñ tu h÷c.  Trong nhæng khóa tu chúng ta cûng 

chú tr÷ng ðªn vi®c thñc t§p uy nghi.  Th§t ra uy nghi chï có nghîa là mình có ý thÑc rõ 

ràng v« m²i hành ðµng cüa mình.  Uy nghi là mµt phß½ng cách ð¬ ta thñc t§p chánh 

ni®m, ð¬ khi ði ta biªt là mình ðang ði, khi ng°i ta biªt là mình ðang ng°i.  Chúng ta 

bö b¾t nhæng cØ ðµng h¤p t¤p và th×a thãi vô ý thÑc.  Nhi«u khi chúng ta có quá nhi«u 

nhæng thói quen ði ðÑng vøt chÕc, h¯i hä không c¥n thiªt, mà vì quá quen nên mình 

không còn ð¬ ý ðªn chúng næa, ta cho ðó là tñ nhiên.  Khi ta có ý thÑc rõ ràng v« 

nhæng cØ ðµng cüa mình, nó s¨ khiªn nhæng bß¾c chân cüa ta nh© nhàng h½n, dáng 

ng°i cüa ta an ±n h½n và sñ ði ðÑng cüa ta khoan thai h½n.  M²i ðµng tác tñ nhiên s¨ 

tr· nên ð©p h½n.  Th¥y biªt không, trong khóa tu nåm ngoái có mµt ch¸ nh¡c khéo là 

chúng tôi h½i l½ là trong vi®c ch¡p tay búp sen chào m²i khi g£p nhau ðó Th¥y!  Ngß¶i 

ta thích ðßþc thñc t§p nhæng cung cách, l− nghi hay ð©p ¤y!  Tôi nghî sñ thñc t§p trong 

thi«n ðß¶ng giúp cho sñ thñc t§p bên ngoài thi«n ðß¶ng ðßþc nghiêm túc h½n, và ngßþc 

lÕi, sñ thñc t§p bên ngoài thi«n ðß¶ng s¨ giúp cho vi®c ng°i thi«n ðßþc thâm sâu h½n. 

 Phß½ng pháp thñc t§p cüa chúng ta c¥n phäi thích hþp và giäi quyªt ðßþc nhæng 

khó khån ngay trong cuµc ð¶i này, cho th¶i ðÕi này.  Nhßng ði«u ¤y không có nghîa là 

chúng ta s¨ coi thß¶ng v¤n ð« sinh tØ và giäi thoát cüa mình.  Th§t ra, giäi quyªt ðßþc 

nhæng khó khån, phi«n muµn cüa mình cûng ðã là mµt sñ giäi thoát r°i, vì nªu không 

b¾t ði sñ dính m¡c, trói buµc thì làm sao ta có th¬ th§t sñ giäi thoát ðßþc!  Ph§t có khi 

nào dÕy chúng ta trên con ðß¶ng thñc t§p, mình phäi nh¤t thiªt xa lìa cuµc ð¶i này 

không Th¥y nhï?  Tôi ð£t câu höi này, vì vçn còn ng¶ vi®c ¤y.  Trong con ðß¶ng ði ðªn 

cÑu cánh giäi thoát cu¯i cùng, Ph§t có dÕy chúng ta v« sñ thñc t§p Chánh MÕng, Right 
Livelihood.  Mà tôi nghî Chánh MÕng không th¬ nào là tr¯n tránh cuµc ð¶i.  Chánh 
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mÕng có nghîa là phäi s¯ng v¾i cuµc ð¶i này sao cho th§t tr÷n v©n, v¾i tình thß½ng và 
tu® giác! 

 Tôi nghî, chúng ta là ai, làm gì, ðang · trong hoàn cänh nào, mình vçn có th¬ 

thñc t§p hÕnh phúc.  HÕnh phúc bao gi¶ cûng có m£t trên con ðß¶ng thñc t§p, nhß 

Ph§t nói, "Con ðß¶ng cüa ta nó t¯t ð©p · ðoÕn ð¥u, t¯t ð©p · ðoÕn giæa và t¯t ð©p · 

ðoÕn cu¯i."  HÕnh phúc không phäi chï có m£t · giai ðoÕn cu¯i cüa con ðß¶ng tu t§p 

mà thôi.  Con ðß¶ng tu h÷c cüa ta là mµt con ðß¶ng hÕnh phúc, ta có th¬ b¡t ð¥u b¤t 

cÑ khi nào, b¤t cÑ · ðâu, và nó s¨ làm cho cuµc s¯ng cüa ta ðßþc t¯t ð©p h½n lên. 

 Có ngß¶i nghî r¢ng, trên con ðß¶ng tu h÷c chúng ta phäi ch¸u kh± cñc bây gi¶ 

ð¬ ngày mai ðßþc giäi thoát.  Vi®c ¤y có l¨ chï ðúng ðßþc ph¥n nào mà thôi.  L¨ dî 

nhiên, sñ tu t§p ðòi höi mµt sñ tinh t¤n, nhßng tôi nghî không có nghîa là ta phäi ch¸u 

kh± ðau và tr¯n tránh cuµc ð¶i.  Trong kinh Tß½ng ¿ng có l¥n Ph§t nói, "Này các th¥y, ví 

nhß có ai ðªn nói v¾i mµt ngß¶i r¢ng, 'Này bÕn, vào bu±i sáng bÕn hãy ðâm mµt tråm 

cây thß½ng vào thân mình, vào bu±i trßa bÕn s¨ ðâm mµt tråm cây thß½ng, vào bu±i 

chi«u bÕn s¨ ðâm mµt tråm cây thß½ng næa... sau mµt tråm nåm bÕn s¨ giác ngµ ðßþc 

TÑ Di®u Ðª.'  Này các th¥y, mµt ngß¶i hi¬u biªt có th¬ nào ch¤p nh§n ði«u ¤y chång?  

Này các th¥y, tôi không bao gi¶ nói r¢ng nh¶ kh± và ßu mà TÑ Di®u Ðª ðßþc chÑng 

ngµ.  Nhßng này các th¥y, tôi dÕy r¢ng nh¶ lÕc và hÖ mà TÑ Di®u Ðª ðßþc chÑng ngµ!" 

 

T ciªp Xú  V¾i HÕnh Phúc 

Trên con ðß¶ng tu h÷c, chúng tôi thß¶ng ðßþc các th¥y nh¡c nh· phäi biªt tiªp xúc v¾i 

hÕnh phúc.  Ta ðâu c¥n phäi giàu có, ho£c là vua chúa m¾i có th¬ hß·ng ðßþc nhæng 

cái sang ð©p, cao cä cüa cuµc ð¶i.  Có l¥n, tôi nghe k¬ v« mµt bài vån cüa nhà vån 

Pháp Marcel Proust viªt g·i cho mµt anh thanh niên trë nhà nghèo.  Ông ta tß·ng tßþng 

ra chàng thanh niên ¤y s¯ng trong mµt cån gác nhö ch§t h©p, s¯ng mµt ð¶i r¤t t¥m 

thß¶ng.  Anh ta ng°i mµt mình trong bóng t¯i, bên cØa s±, m½ tß·ng ðªn nhæng cuµc 

s¯ng xa hoa cüa xã hµi Paris th¶i ¤y, v¾i nhæng bu±i ti®c linh ðình, v¾i nhæng lâu ðài 

tráng l®, nhæng bu±i dÕ vû thâu ðêm...  Ông Proust viªt bÑc th½ cho ngß¶i thanh niên 
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¤y.  Biªt anh ðang bu°n chán vì th¤y cuµc ð¶i mình quá t¥m thß¶ng, ông mu¯n m¶i 

anh ði thåm bäo tàng vi®n Lourve · Paris ð¬ xem tranh.  Nhßng ông không ðßa anh 

vào xem tranh cüa nhæng lâu ðài, v« ð¶i s¯ng cüa nhæng vua chúa, mà anh m½ tß·ng.  

Ông s¨ m¶i anh ta vào xem phòng tranh cüa Jean-Baptiste Chardin, mµt danh h÷a Pháp 

thª kÖ 18.  Ði«u ð£c bi®t là nhæng bÑc tranh cüa Chardin không v¨ v« nhæng gì kiêu xa, 

c¥u kÏ.  Ð¯i tßþng cüa ông là nhæng tînh v§t r¤t t¥m thß¶ng nhß là trái táo, chén rßþu 

bÕc, n°i n¤u súp, ¯ng ðiªu, chùm nho, mµt tü chén... ho£c nhæng sinh hoÕt bình thß¶ng 

nhß là m© ði chþ v«, c§u bé th±i bóng xà phòng...  Nhæng hình änh cüa nhæng sñ v§t 

t¥m thß¶ng trong mµt cuµc s¯ng bình thß¶ng.  Nhßng màu s¡c cüa nhæng bÑc tranh ¤y 

r¤t s¯ng ðµng và tuy®t mÛ.  Chúng gþi cho ta th¤y ðßþc mµt cái nhìn th§t tß½i m¾i và 

sâu s¡c.  Và sau khi dçn anh thanh niên nghèo ¤y ði xem nhæng bÑc tranh tuy®t mÛ ¤y 

xong, ông ta s¨ höi "Sao bây gi¶ c§u có th¤y mình là ngß¶i có hÕnh phúc chßa?"   

Nhæng bÑc tranh này giúp ta nhìn lÕi nhæng v§t t¥m thß¶ng chung quanh mình, 

b¢ng mµt con m¡t m¾i.  Chúng nh¡c nh· ta v« nhæng cái ð©p cüa nhæng sñ v§t trß¾c 

m¡t mình m²i ngày, mà ta không th¤y ðßþc.  Sau chuyªn viªng thåm ¤y, chàng thanh 

niên nghèo s¨ hi¬u r¢ng, nhæng cái hay, cái ð©p, cái cao sang, cái chân thi®n mÛ, 

không phäi chï dành riêng cho b§c vua chúa, mà chính anh ta cûng có th¬ có ðßþc.  

HÕnh phúc ðang có ngay trß¾c m¡t anh.  Chï c¥n anh biªt d×ng lÕi mà nhìn cho sâu 

s¡c.  M£t tr¶i hoàng hôn cûng ð©p mà mµt ng÷n ðèn d¥u nhö cûng ð©p, tr¶i mùa thu 

cûng ð©p mà mµt chiªc lá, c÷ng cö cûng ð©p.  Trång r¢m mß¶i sáu ð©p mà mµt con 

ðom ðóm l§p lòe trên cánh ð°ng mùa hè cûng ð©p.  Không có mµt cái gì trên ð¶i này 

là t¥m thß¶ng hªt.  Nªu mình chßa th¤y có hÕnh phúc thì phäi biªt cách làm cho mình 

có hÕnh phúc.  Và m²i nåm chúng ta có t± chÑc và ði tham dñ nhæng khóa tu cûng chï 

ð¬ làm vi®c ¤y thôi.  Chæ "khóa tu" vçn làm cho mµt s¯ bÕn th¤y ngÕi!  Nhßng th§t ra 

trong khóa tu ta chï thñc t§p b¤y nhiêu ðó thôi, th§t sñ có m£t v¾i sñ s¯ng này, thñc t§p 

tiªp xúc v¾i hÕnh phúc.  Sñ s¯ng này có nhæng cái hay và ð©p, mu¯n tiªp xúc ðßþc v¾i 

chúng, ta phäi có m£t, và vi®c ¤y ðòi höi n½i chúng ta mµt công phu, mµt sñ thñc t§p. 
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 Có l¥n trong mµt khóa tu, tôi có trình bày v« v¤n ð« tiªp xúc v¾i hÕnh phúc trong 

gi¶ phút hi®n tÕi.  Trong bài nói chuy®n, tôi có trình bày hai t¤m hình, t¤m thÑ nh¤t v¨ 

mµt c£p thanh niên thiªu næ ng°i ngoài tr¶i thänh th½i ån picnic trên cö, giæa tr¶i rµng 
bao la.  T¤m hình thÑ hai v¨ mµt c£p thanh thiªu næ nhäy nhót theo ði®u nhÕc trên mµt 

sàn nhäy ðông ngß¶i, khói thu¯c, ðàn tr¯ng, âm thanh náo nhi®t.  Tôi giäi thích, hình thÑ 

nh¤t tßþng trßng cho ni«m vui cüa nhæng ngß¶i s¯ng trong hi®n tÕi, và hình thÑ hai là 

cuµc vui cüa nhæng ngß¶i b¸ lôi cu¯n theo nhæng khích ðµng cüa giác quan trong gi¶ 

phút hi®n tÕi .  Sau bu±i nói chuy®n, có mµt ngß¶i bÕn trë ðªn g£p tôi.  Anh tâm sñ, 

"Tôi hi¬u ði«u anh mu¯n nói.  Nhßng riêng cá nhân tôi, trong cuµc s¯ng tôi vçn thích 

ch÷n nhæng cuµc vui ðßþc di−n tä trong t¤m hình thÑ hai cüa anh h½n."  Tôi cûng hi¬u 

nhæng gì anh mu¯n nói.  Anh ðã nói lên mµt ði«u r¤t thñc. Tôi r¤t ð°ng ý v¾i anh, nªu 

ta chßa tiªp xúc ðßþc v¾i ni«m vui trong sñ tu t§p, cüa gi¶ phút hi®n tÕi, thì ta khó có 

th¬ nào cßÞng lÕi ðßþc sñ lôi cu¯n cüa nhæng thú vui kích ðµng trong cuµc ð¶i.  Nªu ta 

chï biªt có m²i mµt thú vui qua sñ kích thích cüa giác quan, thì làm sao ta có th¬ có 

mµt sñ ch÷n lña nào khác h½n ðßþc!  Bö chúng ði, ta chï cäm th¤y tr¯ng v¡ng mà thôi.  

Mà vi®c gì cûng v§y, nªu ta không cäm th¤y hÕnh phúc trong nhæng gì mình ðang làm, 

ta s¨ không ch÷n con ðß¶ng ¤y ðßþc dài lâu.  Trên con ðß¶ng tu h÷c, khi ta có ðßþc 

ni«m vui trong sñ thñc t§p r°i, ta s¨ buông bö nhæng thú vui khác r¤t d− dàng, vì biªt 

r¢ng chúng không mang lÕi hÕnh phúc nhß mình nghî.  Cûng gi¯ng nhß ngß¶i ðang 

c¥m mµt hòn than nóng trong tay, ta s¨ tñ ðµng buông bö mà không c¥n ai khuyên 

bäo gì hªt. 

 Th¥y biªt không, có l¥n có ngß¶i höi chúng tôi làm sao có th¬ có ðßþc nhi«u thì 

gi¶ quá v§y?  H÷ biªt chúng tôi ai cûng ði làm, có gia ðình b§n rµn, v§y còn thì gi¶ 

ðâu næa ð¬ viªt sách, làm báo, ði tu h÷c, tham dñ nhæng ngày quán ni®m...  Höi v§y 

thôi, chÑ tôi biªt h÷ cûng ðâu có ít thì gi¶ gì h½n tôi ðâu!  Tôi th¤y có nhæng ngß¶i v×a 

ði làm, v×a ði h÷c, có ngß¶i b§n rµn chuy®n gia ðình mà còn phäi làm mµt lúc hai ba 

vi®c, ðeo ðu±i hai ba dñ án...  Th§t ra, tôi nghî v¤n ð« chï là hÕnh phúc nào chúng ta 

cho là quan tr÷ng h½n mà thôi! 
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S¯ng T ong Hi®n TÕi r

Mu¯n tiªp xúc ðßþc v¾i sñ s¯ng, ði«u trß¾c nh¤t là ta phäi có m£t.  Và có m£t v¾i sñ 

s¯ng ðòi höi n½i chúng ta mµt sñ thñc t§p.  Trong mµt khóa tu ta chï thñc t§p b¤y nhiêu 

ðó thôi, thñc sñ có m£t v¾i nhæng gì ðang xäy ra trong ta và chung quanh ta.  Nhßng 

chúng ta có m£t không phäi ð¬ ch¶ ðþi mµt cái gì khác xäy ra, mà là ð¬ s¯ng, th§t sñ 

s¯ng.  Nªu chúng ta ð¬ ý thì s¨ th¤y r¢ng, ða s¯ cuµc s¯ng cüa chúng ta là mµt chu²i 

dài ch¶ ðþi.  Chúng ta không có khä nång d×ng lÕi ð¬ có m£t trong gi¶ phút hi®n tÕi, 

mà chúng ta d×ng lÕi ð¬ ch¶ ðþi mµt vi®c gì ðó.  Ngày thß¶ng chúng ta ch¶ cho ðªn 

cu¯i tu¥n, khi cu¯i tu¥n ta lÕi ch¶ ngày ði làm!  Khi ði thì ta mong lúc ðªn, khi ðªn ta 

ch¶ lúc v«.  Ta ch¶ nghï hè, ch¶ sinh nh§t, ch¶ ði xa... bao gi¶ cûng là ch¶ ðþi mµt sñ 

ki®n gì ðó s¨ xäy ra.  Và trong khi nó xäy ra thì ta lÕi ch¶ ðþi mµt cái khác h½n.  Sñ 

s¯ng ta chï có m£t trong tß½ng lai.  Nhß trong khóa tu, nªu thiªu thñc t§p ta cûng có 

th¬ s¨ quên ði nhæng gì ðang có m£t trong gi¶ phút này, và chï ch¶ ðþi mµt cái gì s¡p 

t¾i mà thôi.  Có th¬ ta ch¶ ði ån sáng, ch¶ nghe pháp thoÕi, ch¶ ði thi«n hành, ch¶ ðªn 

gi¶ pháp ðàm... 

Tôi nghî, chúng ta không coi gi¶ phút hi®n tÕi này là quan tr÷ng có l¨ vì ta không 

th¤y ðßþc sñ nhi®m m¥u cüa nó.  Ta quên r¢ng sñ s¯ng cüa ta bao gi¶ cûng chï có 

th¬ có m£t trong bây gi¶ và · ðây mà thôi.  Sñ s¯ng vçn tiªp tøc trong khi ta ðang b§n 

rµn ch¶ ðþi mµt cái gì khác.  Và nªu ta không ý thÑc ðßþc r¢ng, cuµc s¯ng cûng là 

khoäng th¶i gian giæa nhæng ðþi ch¶ ¤y, ta s¨ vô tình ðánh m¤t ði mµt ph¥n r¤t l¾n 

cüa ð¶i mình. 

Thi«n sß ÐÕo Nguyên lúc còn ðang ði t¥m ðÕo · Trung hoa, mµt hôm ông ghé 

ngang mµt ngôi chùa.  Lúc ¤y vào giæa mùa Hè, tr¶i nóng nhß trong mµt lò lØa.  Ông 

g£p mµt v¸ sß già ðang lom khom làm vi®c ngoài sân, ph½i n¤m dß¾i ánh n¡ng nhß 

thiêu ð¯t.  Th¤y v§y, ÐÕo Nguyên ðªn g¥n höi, "TÕi sao th¥y lÕi làm vi®c chi cho cñc kh± 

v§y?  Th¥y ðã l¾n tu±i r°i, ch¡c cûng là mµt b§c tôn túc trong chùa, sao th¥y không nh¶ 

các chú sa di trë làm giúp hµ th¥y.  Th¥y ðâu phäi làm vi®c ðâu.  Vä lÕi, tr¶i hôm nay 

nóng nhß thª này, sao th¥y không d¶i lÕi mµt ngày khác?" 
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V¸ sß già nhìn ông ðáp, "Này chú thanh niên kia, chú có vë thông minh và thông 

hi¬u Ph§t pháp, nhßng chú ðã không lãnh hµi ðßþc yªu chï cüa Thi«n.  Nªu ta không 

làm công vi®c này, nªu ta không · ðây và có m£t trong gi¶ phút này, thì l¤y ai ð¬ mà 

hi¬u?  Ta ðâu phäi là chú, ta cûng không phäi là mµt ngß¶i khác.  Mà ngß¶i khác cûng 

ðâu th¬ là ta.  Cho nên ðâu có ai khác h½n ta ð¬ có th¬ kinh nghi®m ðßþc vi®c này.  

Nªu ta không làm, nªu ta không kinh nghi®m ðßþc công vi®c này trong giây phút hi®n 

tÕi, thì làm sao ta có th¬ hi¬u ðßþc!  Nªu ta nh¶ mµt ai khác giúp ta, và ta chï ðÑng 

mµt ch² mà nhìn, thì ta s¨ không bao gi¶ biªt ðßþc công vi®c ph½i n¤m nó ra làm sao!  

Nªu ta chï ðÑng mà ra l®nh, 'làm nhß thª này, làm nhß thª kia, ð¬ n¤m · ch² này, ð¬ 

n¤m · ch² kia,' thì ta s¨ không bao gi¶ kinh nghi®m ðßþc.  Ta s¨ không th¬ nào hi¬u 

ðßþc công vi®c ðang có m£t trong bây gi¶ và · ðây." 

ÐÕo Nguyên lÕi höi thêm, "Thª nhßng tÕi sao th¥y lÕi ch÷n ph½i n¤m ngày hôm 

nay?  Sao th¥y không lña mµt ngày khác ít nóng h½n?" 

V¸ sß trä l¶i, "Bây gi¶ và · ðây vô cùng quan tr÷ng.  Nhæng cây n¤m này không 

th¬ ph½i vào mµt ngày nào khác h½n ðßþc.  Nªu ta bö lÞ d¸p này, ta có th¬ m¤t ði mµt 

c½ hµi quý báu.  Ngày mai có th¬ tr¶i mßa, tr¶i có th¬ nhi«u mây, ho£c không ðü n¡ng.  

Ta c¥n mµt ngày th§t nóng ð¬ ph½i n¤m, và hôm nay là mµt ngày r¤t lý tß·ng.  Thôi 

chú hãy ði ch² khác ch½i, ta còn phäi làm vi®c!" 

Thi«n sß ÐÕo Nguyên sau này ðã tr· thành v¸ t± cüa tông phái Thi«n Tào Ðµng 

Nh§t bän.  Và câu chuy®n ¤y ðã tr· thành mµt công án quan tr÷ng trong nhà Thi«n.  

Bây gi¶ và · ðây; tôi không phäi là ngß¶i khác, và ngß¶i khác cûng không phäi là tôi; 

nªu tôi không thñc hành, tôi s¨ không kinh nghi®m.  Và nhæng nguyên t¡c này ðã tr· 

thành n«n täng thñc t§p cüa dòng thi«n Tào Ðµng Nh§t Bän. 

V¤n ð« s¯ng trong hi®n tÕi không phäi là chuy®n lý thuyªt suông, mà nó ðòi höi 

nhi«u công phu thñc t§p.  D¥u mu¯n hay không, sñ s¯ng cüa ta cûng không th¬ có m£t 

· mµt n½i nào khác h½n ðßþc.  Nªu ta cäm th¤y mình có hÕnh phúc, thì hÕnh phúc ¤y 

chï có th¬ có m£t trong bây gi¶ và · ðây.  Và giä sØ nhß ta ðang có mµt khó khån, 

muµn phi«n nào, thì ta cûng chï có th¬ thay ð±i và chuy¬n hóa kh± ðau ¤y trong gi¶ 
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phút này mà thôi.  Giây phút hi®n tÕi này cüa ta có th¬ ðang có nhæng khó khån và 

ðau ð¾n, nhßng ði«u ¤y không có nghîa là gi¶ phút này không nhi®m m¥u!  Nªu n½i ta 

ðÑng ðây mà ngày không vui và tr¶i không xanh thì n½i nào ta v« mà ngày lÕi vui và 

tr¶i lÕi xanh ðßþc, phäi không Th¥y? 

V¤n ð« s¯ng trong hi®n tÕi cûng ðßþc các bác và các anh ch¸ trong khóa tu chia 

xë r¤t nhi«u.  Tôi nh¾ có mµt cô k¬ r¢ng, sau mµt khóa tu, cô v« chia xë v¾i cô con 

gái mß¶i chín tu±i cüa mình v« giá tr¸ và sñ nhi®m m¥u cüa gi¶ phút hi®n tÕi.  Nghe 

xong em nói v¾i cô, "Nªu gi¶ phút hi®n tÕi này là nhi®m m¥u thì con chï c¥n s¯ng trong 

gi¶ phút hi®n tÕi này là ðü r°i, con ðâu c¥n phäi h÷c hành lo cho tß½ng lai làm gì cho 

m®t.  Con chï s¯ng cho gi¶ phút này cho th§t vui thú là ðßþc r°i, có phäi v§y không!"  

Tôi cûng không trách em, vì chúng ta cûng thß¶ng d− hi¬u l¥m vi®c này l¡m!  Nhæng lúc 

có d¸p chia xë, tôi thß¶ng phân bi®t giæa hai vi®c: s¯ng trong hi®n tÕi (living in the 
present moment) và s¯ng cho hi®n tÕi (living for the present moment).  Hai thái ðµ ðó 

khác nhau nhi«u l¡m.  Ngß¶i s¯ng trong hi®n tÕi ý thÑc ðßþc r¢ng, gi¶ phút hi®n tÕi này 
có ð¥y ðü hªt t¤t cä: quá khÑ và tß½ng lai.  Giây phút hi®n tÕi ðßþc làm thành b·i quá 

khÑ, và tß½ng lai cüa ta ðang ðßþc làm b¢ng giây phút hi®n tÕi này.  Có nghîa là 

nhæng l¶i nói, hành ðµng cüa ta trong gi¶ phút này s¨ không bao gi¶ m¤t ði hªt.  

Chúng s¨ là nhæng hÕt gi¯ng cho cây trái tß½ng lai.  Nªu ta mu¯n ngày mai là quä trái 

hÕnh phúc, bây gi¶ ta hãy gieo tr°ng nhæng hÕt gi¯ng hÕnh phúc, b¢ng cách s¯ng hÕnh 

phúc.  Tß½ng lai ta ðang có m£t trong giây phút này.  Và vì gi¶ phút này cûng ðßþc 

làm b¢ng quá khÑ cho nên ta có th¬ chuy¬n hóa nhæng bu°n phi«n ðã qua b¢ng cách 

s¯ng cho th§t tr÷n v©n, th§t an vui trong gi¶ phút này.  Vì gi¶ phút hi®n tÕi này có ð¥y 

ðü hªt nên ta không th¬ nào s¯ng thiªu ý thÑc ðßþc.  Quá khÑ và tß½ng lai ðang có 

m£t ngay trong gi¶ phút này, ta phäi s¯ng sao cho sáng su¯t. 

Và ngß¶i s¯ng cho hi®n tÕi là ngß¶i có äo tß·ng r¢ng bây gi¶ và · ðây là mµt 

thñc th¬ ðµc l§p, cá bi®t, không ån chung gì ðªn ai hªt.  H÷ tß·ng mình có th¬ c¡t r¶i 

giây phút này ra v¾i m÷i giây phút khác cüa sñ s¯ng.  Và vì v§y mà h÷ cho phép mình 

cÑ vi®c s¯ng cho duy giây phút này thôi, b¤t c¥n hªt t¤t cä.  Nhßng nªu ta hoang phí, 
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s¯ng ích kÖ cho gi¶ phút hi®n tÕi này, thì ngày mai cüa ta cûng s¨ là sñ hoang phí, ích 

kÖ và kh± ðau mà thôi!  Giây phút hi®n tÕi nhi®m m¥u.  Và cûng vì nó nhi®m m¥u nên 

ta phäi trân quý và ð×ng bao gi¶ lãng phí nó.  S¯ng trong hi®n tÕi không có nghîa là ta 

ch¯i bö quá khÑ và tß½ng lai, nhßng th§t ra là ta chï có giây phút hi®n tÕi này ð¬ s¯ng, 

ð¬ chuy¬n hóa mà thôi. 

Và cûng có nhi«u bÕn trë hi¬u l¥m r¢ng, s¯ng trong hi®n tÕi có nghîa là chúng 

ta không ðßþc phép nghî v« quá khÑ ho£c tß·ng t¾i tß½ng lai cüa mình.  Th§t ra là ta 

có quy«n nghî v« quá khÑ và tß·ng ðªn tß½ng lai, nhßng ð×ng ð¬ cho mình b¸ quyªn 

luyªn và ràng buµc vào chúng.  Trong kinh Ngß¶i Biªt S¯ng Mµt Mình Ph§t có giäng v« 
vi®c này: 

"Này quý th¥y, sao g÷i là tìm v« quá khÑ?  Khi mµt ngß¶i nghî r¢ng: trong quá 

khÑ ta là nhß v¥y, ta cäm th÷ nhß v¥y, ta nghî tß·ng nhß v¥y...  Nghî nhß thª và kh·i 
tâm ràng buµc quyªn luyªn nhæng gì thuµc v« quá khÑ ¤y, thì khi ¤y ngß¶i ðó ðang tìm 
v« quá khÑ. 

" Này quý th¥y, sao g÷i là không tìm v« quá khÑ?  Khi mµt ngß¶i nghî r¢ng: 

trong quá khÑ ta là nhß v¥y, ta cäm th÷ nhß v¥y, ta nghî tß·ng nhß v¥y...  Nghî nhß thª 

mà không kh·i tâm ràng buµc quyªn luyªn nhæng gì thuµc v« quá khÑ ¤y, thì khi ¤y 
ngß¶i ðó không tìm v« quá khÑ. 

"Này quý th¥y, sao g÷i là tß·ng t¾i tß½ng lai?  Khi mµt ngß¶i nghî r¢ng: trong 

tß½ng lai ta s¨ là nhß v¥y, cäm th÷ ta s¨ ðßþc nhß thª, ta s¨ nghî tß·ng nhß v¥y...  

Nghî nhß thª và kh·i tâm ràng buµ  và m½ tß·ng v« nhæng gì thuµc v« tß½ng lai ¤y, thì 
khi ¤y ngß¶i ðó ðang tß·ng t¾i tß½ng lai. 

c

"Này quý th¥y, sao g÷i là không tß·ng t¾i tß½ng lai?  Khi mµt ngß¶i nghî r¢ng: 

trong tß½ng lai ta s¨ là nhß v¥y, cäm th÷ ta s¨ ðßþc nhß thª, ta s¨ nghî tß·ng nhß 

v¥y...  Nghî nhß thª mà không kh·i tâm ràng buµc và m½ tß·ng v« nhæng gì thuµc v« 
tß½ng lai ¤y, thì khi ¤y ngß¶i ðó ðang không tß·ng t¾i tß½ng lai." 

Nªu bây gi¶ ta có th¬ ng°i th§t yên u¯ng mµt tách trà nóng trong chánh ni®m, 

thì tôi nghî mình cûng có th¬ væng chãi ng°i trong gi¶ phút này mà s¡p ð£t chuy®n 
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tß½ng lai.  V¤n ð« tß½ng lai cüa ta có th¬ tr×u tßþng h½n tách trà trß¾c m£t, nhßng nªu 

không có sñ thñc t§p, tách trà vçn có th¬ dçn mình ði phiêu lßu xa ch¯n này ngàn 

d§m.  Nghî ðªn tß½ng lai không có nghîa là ta phäi bß¾c ra khöi hi®n tÕi.  T¤t cä chï là 

mµt sñ thñc t§p mà thôi. 

 

Nhæng Nhóm Tu H÷c 

Th¥y biªt không, tôi th¤y quan ni®m v« nhæng ngày quán ni®m, nhæng khóa tu 

h÷c so ra cûng còn quá m¾i më ð¯i v¾i ða s¯.  Theo truy«n th¯ng, nhæng ngß¶i cß sî 

chúng tôi có ngày Bát Quan Trai Gi¾i ð¬ thñc t§p và hành trì nhæng l¶i Ph§t dÕy.  Theo 

cäm nghî cüa riêng tôi, tôi th¤y nhæng ngày Bát Quan Trai t± chÑc theo khuôn kh± cüa 

các thª h® trß¾c, có th¬ không hþp l¡m v¾i mµt s¯ ngß¶i bây gi¶, nh¤t là các anh ch¸ 

trë l¾n lên · Tây phß½ng.  Tôi th¤y sñ t± chÑc nhæng ngày quán ni®m, nhæng khóa tu 

theo truy«n th¯ng cüa Sß Ông Nh¤t HÕnh có th¬ mang lÕi cho tu±i trë, hay thª h® chúng 

ta, nhi«u lþi ích h½n.  Nhßng Th¥y khoan r¥y tôi ðã!  Tôi không nói r¢ng chúng ta không 

c¥n nhæng ngày Bát Quan Trai, nhßng tôi nghî chúng ta vçn c¥n có thêm nhæng phß½ng 

pháp tu h÷c theo l¯i m¾i.  ÐÕo Ph§t t× xßa ðªn gi¶ ðã m· biªt bao nhiêu cánh cØa 

pháp môn ð¬ giúp cho con ngß¶i b¾t kh±, bây gi¶ có m· thêm mµt vài cánh cØa tu h÷c 

m¾i cho nhæng ngß¶i m¾i thì ðâu có gì là quá nhi«u phäi không th¥y!  Phß½ng pháp tu 

h÷c cüa chúng ta có sâu s¡c hay hi®u quä hay không là còn tùy · nhæng ngß¶i hß¾ng 

dçn, vì v§y mà nhæng ngß¶i nhß Th¥y vçn r¤t là c¥n thiªt cho sñ tu h÷c cüa chúng tôi. 

Sau nhæng khóa tu h÷c, v¤n ð« ðßþc các thi«n sinh ð£t ra nhi«u nh¤t là làm sao 

ð¬ ðem sñ thñc t§p cüa mình v« lÕi v¾i gia ðình, v¾i ð¶i s¯ng h¢ng ngày, v¾i nhæng 

ngß¶i chung quanh mà h÷ không biªt gì v« tu h÷c.  Nhß tôi ðã chia xë, n½i nào cûng 

có mµt cách thñc t§p riêng dành cho n½i ¤y.  Ta phäi biªt tùy hoàn cänh.  Nhßng có 

mµt ði«u ch¡c ch¡n là sñ tu h÷c cüa chúng ta s¨ ðßþc lâu b«n h½n, thâm sâu h½n, nªu 

ta có ðßþc mµt nhóm ngß¶i cùng thñc t§p chung v¾i mình.  Nh¶ sñ hß¾ng dçn và trao 

truy«n cüa các th¥y, các anh ch¸ ði trß¾c, mà hi®n nay chúng ta cûng ðã có ðßþc mµt 

s¯ các nhóm tu h÷c có m£t r¤t nhi«u n½i.  Tôi nghî ðó là ði«u r¤t may m¡n.  M²i 
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nhóm, dña trên ki¬u mçu cüa Sß Ông Làng Mai, tuy có nhæng phß½ng cách thñc t§p 

theo các truy«n th¯ng khác nhau, nhßng t¤t cä ð«u có chung mµt møc ðích là ð¬ nß½ng 

tña và nâng ð· lçn nhau trên con ðß¶ng tu t§p. 

Ch÷n ðßþc mµt nhóm tu h÷c ð¬ mình có th¬ nß½ng tña là ta ðã bß¾c mµt bß¾c 

r¤t dài trên con ðß¶ng tu h÷c cüa mình r°i, Th¥y có nghî v§y không?  Tôi th¤y sñ thành 

công cüa mµt nhóm tu h÷c c¥n · mµt s¯ ði«u ki®n.  Trß¾c hªt, nhóm tu h÷c bao gi¶ 

cûng phäi biªt l¤y con ngß¶i làm n«n täng.  B¤t cÑ mµt t§p th¬ nào hay mµt nhóm nào 

cûng do con ngß¶i làm thành, nên con ngß¶i phäi là mµt thành t¯ quan tr÷ng nh¤t.  Tôi 

th¤y nhæng nhóm tu h÷c ðßþc nhi«u chuy¬n hóa là nhæng nhóm ðßþc hß¾ng dçn b·i 

các th¥y, các anh ch¸ có tinh th¥n bao dung và c·i m·.  Khiêm t¯n là yªu t¯ c¥n thiªt 

và ð¥u tiên cho sñ hòa hài trong mµt tång thân.  Tôi nghî, mµt nhóm tu h÷c không phäi 

là mµt giai c¤p m¾i nào hªt.  V¤n ð« thñc t§p hÕnh phúc và chuy¬n hóa kh± ðau m¾i 

là chính yªu và quan tr÷ng, và nó không phäi dành riêng cho b¤t cÑ mµt ai.  Mµt 

chúng tu h÷c là nhæng ngß¶i có chung mµt ni«m tin vào con ðß¶ng hÕnh phúc, và cùng 

thñc hành chung v¾i nhau.  Ph§t có dÕy chúng ta v« sáu phß½ng cách ð¬ có ðßþc mµt 

t§p th¬ hòa thu§n.  Tôi nghî chúng ta có th¬ áp døng l¶i dÕy ¤y cho b¤t cÑ mµt nhóm 

tu h÷c nào, chï c¥n biªt khéo làm m¾i lÕi cho hþp v¾i hoàn cänh cüa mình mà thôi.  

Ph§t có nói, mµt ðoàn th¬ tu h÷c t¯t ð©p là mµt ðoàn th¬ hòa hþp m²i khi g£p nhau và 

hòa hþp trß¾c khi chia tay. 

Mµt nhóm tu h÷c không phäi chï hòa thu§n v¾i nhau mà còn c¥n phäi có sñ hòa 

thu§n v¾i ngß¶i chung quanh næa.  Th§t ra, chúng ta c¥n có nhi«u và th§t nhi«u nhæng 

nhóm tu h÷c.  Cuµc ð¶i này r¤t c¥n nhæng nhóm tu h÷c có th¬ mang lÕi cho ð¶i hÕnh 

phúc, mµt hÕnh phúc có tính ch¤t væng chãi và thänh th½i.  Giæa cuµc s¯ng xôn xao, 

b§n rµn, lôi cu¯n này, thñc t§p ð¬ cho mình có ðßþc mµt ni«m vui, yên ±n và hÕnh 

phúc, b¤y nhiêu ð¤y thôi cûng là mµt công phu l¾n r°i phäi không Th¥y!  Nhìn chung 

quanh, tôi th¤y nhæng ngß¶i ðªn tu h÷c còn quá ít öi so v¾i s¯ ngß¶i kh± ðau ngoài kia.  

Mµt mình chúng ta s¨ không bao gi¶ là ðü, tôi nghî ta phäi còn c¥n tråm, ngàn nhóm 

tu h÷c, ho£c nhi«u h½n næa, m¾i hy v÷ng có th¬ làm b¾t ði ph¥n nào kh± ðau cüa cuµc 
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ð¶i.  ÐÑc b° tát Quán Thª Âm mà phäi c¥n ðªn ngàn tay và ngàn m¡t ð¬ ði vào cuµc 

ð¶i.  Và m²i chúng ta có th¬ là mµt con m¡t, mµt bàn tay cüa ngài. 

Trong mµt bu±i pháp ðàm, có mµt bÕn nêu lên v¤n ð« v« nhæng trß¶ng hþp có 

nhæng nhóm tu t§p có nhæng ðß¶ng l¯i "lÕ thß¶ng", "phá ch¤p", không ðúng v¾i nhæng 

gì Ph§t dÕy, làm sao mình biªt ðßþc mµt tång thân, hay mµt nhóm tu h÷c nào là t¯t?  

Ch¡c chúng tôi phäi nh¶ Th¥y chï dçn và ðóng góp thêm ý kiªn v« v¤n ð« này!  Tôi thì 

nghî r¢ng chúng ta có th¬ dùng tiêu chu¦n gi¾i lu§t ð¬ nh§n xét vi®c ¤y.  Ví dø, mµt 

tång thân tu h÷c cüa ngß¶i cß sî thì ít nh¤t phäi ðßþc ð£t trên n«n täng nåm gi¾i cüa 

ngß¶i cß sî.  Tôi th¤y nåm gi¾i trình bày trong quy¬n Nghi ThÑc Tøng Ni®m ÐÕi Toàn là 

ð¥y ðü và rõ ràng l¡m.  Ð£t n«n täng tu h÷c trên nåm gi¾i ¤y thì tôi nghî mình không 

th¬ ði sai ðßþc.  Tôi thích hình änh mµt v¸ thi«n sß dùng ð¬ ví dø v« sñ tu t§p cüa 

chúng ta.  Ông nói, chúng ta cûng gi¯ng nhß mµt ngß¶i ði ðêm nh¡m hß¾ng ngôi sao 

b¡c ð¦u mà ði.  Ta s¨ không bao gi¶ ðªn ðßþc ngôi sao b¡c ð¦u, nhßng nó giúp cho 

chúng ta ði ðúng phß½ng hß¾ng.  Và tôi nghî, gi¾i lu§t mà ðÑc Ph§t ðã ð¬ lÕi cho 

chúng ta chính là ngôi sao b¡c ð¦u ¤y. 

 

Ðóng Góp Cho Cuµc Ð¶i 

Có l¥n tôi ðßþc d¸p ng°i chung v¾i mµt s¯ bÕn trë, "trë" · ðây là x¤p xï vào tu±i cüa 

chúng ta, cûng có gia ðình và sñ nghi®p væng vàng, chia xë v¾i nhau v« nhæng hoài 

bäo cüa h÷ v« tß½ng lai ð¤t nß¾c, v« các v¤n ð« th¶i sñ.  Có mµt anh bÕn trë, khoäng 

ch×ng ba mß½i m¤y, nói r¢ng, nhìn lÕi l¸ch sØ thª gi¾i thì ðÕo Ph§t khó có th¬ làm cho 

mµt qu¯c gia ðßþc tr· nên giàu có và phú cß¶ng ðßþc.  Anh dçn chÑng tình trÕng 

nghèo khó cüa nhæng qu¯c gia · Ðông Nam Á và xÑ Tây TÕng hi®n nay.  Có mµt s¯ 

bÕn khác không ð°ng ý v¾i anh, h÷ nêu lên trß¶ng hþp cüa Nh§t bän, cüa Ðài Loan... 

nhæng qu¯c gia theo truy«n th¯ng Ph§t giáo mà vçn giàu mÕnh.  H÷ giäi thích thêm, 

nªu anh bäo r¢ng trß¶ng hþp Nh§t bän khác, là vì không thu¥n túy Ph§t giáo mà còn 

theo Th¥n giáo (Shinto), thì Tây tÕng, Vi®t Nam chÆng hÕn, cûng ðâu hÆn theo Ph§t giáo 

"thu¥n túy" ðâu!  Nhß v§y thì Ph§t giáo anh nói ðây là Ph§t giáo nào? 
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Có phäi tñ ðÕo Ph§t ðã làm cho chúng ta tr· thành thø ðµng và yªm thª ði 

chång?  Tôi nghî, ðÕo Ph§t không bao gi¶ dÕy cho chúng ta có mµt thái ðµ an ph§n và 

buông xuôi.  Ngßþc lÕi, sñ tu h÷c s¨ giúp cho con ngß¶i ta ðßþc tr· nên nguyên v©n 

h½n.  Con ngß¶i ðâu phäi chï có bÕo lñc, tham lam, thù h§n và trä vay mà thôi.  Con 

ngß¶i cûng còn có nhæng t× bi, dûng lñc, tha thÑ và tu® giác næa.  Nªu nhæng qu¯c gia 

chï có th¬ giàu mÕnh, tiªn bµ b¢ng vû khí, bÕo lñc, tranh ch¤p thì sñ giàu mÕnh ðó, 

phú cß¶ng ðó có th§t sñ là nhæng gì chúng ta mu¯n không?  Ta có th¬ dùng t× bi và 

tha thÑ ð¬ s¯ng giæa cuµc ð¶i này, và ta vçn có hÕnh phúc, xã hµi ta vçn giàu mÕnh, 

nß¾c ta vçn phú cß¶ng ðßþc, Th¥y có nghî v§y không?  Viªt nhæng l¶i này mà chân tôi 

vçn ð£t væng vàng trên m£t ð¤t, tôi không có ði trên mây ðâu Th¥y!  Nhßng làm ðßþc 

vi®c ¤y chúng ta c¥n nhæng b§c ðÕi trßþng phu, nhæng ngß¶i có mµt sñ hi¬u biªt và 

mµt tình thß½ng l¾n. 

 Ngày xßa khi ð÷c kinh, tôi th¤y · cu¯i kinh thß¶ng có mµt ðoÕn k¬ lÕi, sau khi 

Ph§t nói xong có bao nhiêu ngß¶i ð¡c ðßþc quä này, và bao nhiêu ngß¶i chÑng ðßþc 

quä kia.  Có ngß¶i giäi thích r¢ng, vì trong th¶i Ph§t còn s¯ng, nhæng ngß¶i ðªn nghe 

Ph§t là nhæng b§c có cån c½ t¯t, nghi®p quä ít, vì v§y sau khi nghe Ph§t giäng xong, h÷ 

ðßþc chÑng ð¡c r¤t d− dàng.  Còn chúng ta ngày nay nghi®p còn n£ng, quä còn dày, 

nên h÷c bao nhiêu kinh sách vçn chßa th¤y chÑng ngµ gì hªt.  Có l¨ là v§y!  Nhßng 

cûng có th¬ là vì các v¸ ¤y ðßþc nghe t× chính ðÑc Ph§t!  Con ngß¶i cüa ðÑc Ph§t tñ ðó 

cûng ðã là mµt bài thuyªt pháp hùng tráng r°i.  Tôi nghî, các v¸ ¤y có ðßþc mµt sñ 

chuy¬n hóa l¾n không hÆn là do nhæng gì ðÑc Ph§t nói, mà là nh¶ · chính con ngß¶i 

cüa ðÑc Ph§t.  Cái nång lßþng cüa sñ có m£t cüa ngài khiªn cho ngß¶i nghe có mµt 

ni«m tin l¾n, mµt chuy¬n hóa l¾n.  Giáo pháp thì ð¶i nào cûng có, cái mà ta c¥n là mµt 

con ngß¶i có thñc chÑng.  Tñ thân cüa h÷ lúc nào cûng là mµt bài pháp linh ðµng.  

Ch¡c Th¥y cûng còn nh¾ ngày xßa có mµt v¸ vua ðªn xin quy y v¾i Ph§t và ông ta nói 

v¾i Ph§t r¢ng, "Con chßa biªt ngài dÕy nhæng giáo lý gì, nhßng con nhìn cách ði, ðÑng, 

hành xØ cüa tång ðoàn cüa ngài mà con có lòng tin sâu xa vào sñ tu t§p cüa ngài, 

nên con mu¯n xin ðßþc quy y." 
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Thu· xßa các v¸ ðªn nghe Ph§t giäng ðßþc chuy¬n hóa, tôi nghî, cûng nh¶ cùng 

mµt kinh nghi®m ¤y.  Và ði«u tôi mu¯n chia xë · ðây là cuµc ð¶i chúng ta ðang c¥n 

nhæng con ngß¶i có thñc chÑng, nhæng con ngß¶i có tñ chü, có nhi«u tình thß½ng và 

hi¬u biªt l¾n.  Mà nhæng con ngß¶i ¤y, h÷ không bao gi¶ là nhæng ngß¶i an ph§n và 

yªm thª. 

 Nhæng ngß¶i bÕn trë cüa tôi có nhæng hoài bäo l¾n, h÷ ý thÑc ðßþc sñ may m¡n 

cüa h÷ ðßþc s¯ng trên xÑ s· này, có nhi«u ði«u ki®n ð¬ h÷c höi và phát tri¬n h½n 

nhæng ngß¶i khác.  H÷ mu¯n làm mµt cái gì ð¬ giúp nhæng ngß¶i bÕn cüa mình, · 

nhæng qu¯c gia ch§m tiªn h½n.  Nhßng tôi nghî chúng ta cûng nên tñ höi cuµc ð¶i này 

ðang c¥n gì?  Có c¥n nhæng tài nång m¾i ð¬ ðóng góp vào mµt n«n kinh tª ph°n th¸nh 

h½n, ho£c cho mµt xã hµi kÛ thu§t tân tiªn h½n không?  Th¥y ½i, tôi vçn nghî r¢ng 

chúng ta ðã và ðang có r¤t nhi«u nhæng nhân tài có ð¥y ðü hªt khä nång trong m÷i 

lãnh vñc.  Nhßng ði«u mà ta c¥n không phäi chï là tài nång thôi, mà còn · sñ biªt tu 

h÷c cüa ngß¶i ði phøng sñ næa.  Ta c¥n nhæng ngß¶i biªt tha thÑ, biªt c·i m· và tñ 

chü, nhæng ngß¶i có hÕnh phúc.  Chúng ta không th¬ nào kêu g÷i tha thÑ nªu chính 

bän thân ta chßa biªt thÑ tha, ta không th¬ mang cho ai hÕnh phúc nªu bän ch¤t ta 

vçn còn nhi«u sân h§n, và ta không th¬ l¡ng nghe ai nªu trong ta còn ð¥y nghi kÜ và 

sþ hãi.  Tôi không tin có mµt giäi pháp nào có th¬ mang lÕi cho ð¶i s¯ng chúng ta mµt 

sñ phú cß¶ng, th¸nh vßþng, mµt hÕnh phúc th§t sñ, nªu nó không ðßþc thñc hi®n b·i 

nhæng ngß¶i biªt tu h÷c.  Cái mà ta có th¬ th§t sñ ðóng góp cho ngß¶i chung quanh là 

chính con ngß¶i, tñ thân cüa ta. 

 Th§t ra, tôi không nghî ðÕo Ph§t dÕy chúng ta phäi t× bö hÕnh phúc ho£c bài 

bác mµt xã hµi phú cß¶ng.  Ph§t chï nh¡c nh· chúng ta hãy ng°i xu¯ng và nhìn lÕi 

xem thª nào là mµt chân hÕnh phúc và thª nào là mµt xã hµi phú cß¶ng.  Có nhæng 

hÕnh phúc mà ta bö cä ð¶i mình ra ði tìm kiªm, tranh dành, ð¬ r°i mµt ngày nào ðó 

khám phá ra r¢ng chúng chï là mµt äo tß·ng.  Hãy nhìn lÕi ð¶i s¯ng trong xã hµi Tây 

phß½ng ngày nay, t¤t cä có là nhß nhæng gì chúng ta m½ tß·ng không?  Tôi có mµt 

ngß¶i bÕn ngß¶i Trung Ðông, m²i vài nåm anh ta lÕi ðßa cä gia ðình v« thåm xÑ s· 
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mình mµt tháng.  Sau khi tr· lÕi, anh ng°i k¬ cho tôi nghe v« nhæng kÖ ni®m ð©p bên 

¤y.  Anh ta nói, ð¶i s¯ng bên ¤y nghèo, quá thiªu th¯n so v¾i bên ðây, nhßng xét ra thì 

h÷ thänh th½i h½n, ngß¶i ta có nhi«u thì gi¶ cho nhau h½n.  Tôi cûng biªt mµt ngß¶i bÕn 

có gia ðình, anh ta bäo tôi r¢ng m²i hè anh dñ ð¸nh s¨ mang các con anh v« quê 

hß½ng, ð¬ chúng có d¸p h÷c thêm v« nhæng l− nghîa, vån hóa t¯t ð©p cüa xÑ mình.  

Anh nói, nhìn th¤y tu±i trë tñ do và sñ giáo døc cüa xÑ s· này mà anh lo cho tß½ng lai 

cüa m¤y cháu.  Nhi«u khi ð¶i s¯ng v§t ch¤t ð¥y ðü quá cûng chßa hÆn th§t sñ là mµt 

ði«u t¯t phäi không Th¥y?  Ch¡c có ngß¶i nghe v§y s¨ nh¡c khéo tôi "phú quý m¾i sinh 

l− nghîa", có ð¥y ðü r°i tôi m¾i nói ðßþc chuy®n xa xôi.  Nhßng tôi chï mu¯n chia xë 

r¢ng, ng÷n núi mà chúng tôi ðang ðÑng ðây, b¥u tr¶i không hoàn toàn xanh và ð¶i 

cûng không th¥n tiên nhß ngß¶i ðang ðÑng bên ng÷n núi kia vçn tß·ng. 

 Có nhæng ngß¶i thß¶ng sþ r¢ng ðÕo Ph§t, sñ tu h÷c, s¨ làm cho h÷ yªm thª và 

m¤t ði ý chí ph¤n ð¤u trong ð¶i s¯ng.  Nhßng tôi nghî v¤n ð« không phäi là ta có nên 

ph¤n ð¤u v¾i cuµc ð¶i hay không, mà là ta ph¤n ð¤u vì lý do gì!  Vì tham lam ho£c 

thù h§n chång?  Và ch¤p nh§n hoàn cänh không có nghîa là ta thø ðµng ng°i yên.  

Mà ch¤p nh§n có nghîa là ta ý thÑc rõ ràng nhæng gì ðang xäy ra, không trách cÑ, 

không h¶n gi§n, và làm nhæng gì mình c¥n phäi làm ð¬ chuy¬n hóa tình trÕng cüa 

mình.  Mµt ngß¶i hoÕt ðµng không có nghîa phäi là mµt ngß¶i náo ðµng.  Có nhæng 

ngß¶i bôn xôn làm ðü hªt m÷i thÑ chuy®n nhßng r°i không hoàn t¤t ðßþc vi®c gì hªt, và 

có ngß¶i tuy có vë ðang ng°i yên nhßng th§t ra h÷ ðang làm hªt t¤t cä.  Trong ð¶i và 

trong ðÕo, chúng ta bao gi¶ cûng c¥n có mµt sñ ph¤n ð¤u ð¬ ði t¾i.  Nhßng ph¤n ð¤u 

không có nghîa là lúc nào ta cûng phäi lång xång làm mµt cái gì ðó, mà th§t ra nhi«u 

lúc ði«u ta c¥n làm là t§p ng°i cho yên.  Trong ðÕo Ph§t phß½ng ti®n và cÑu cánh phäi 

là mµt. 

Tôi nghî, ta không th¬ tìm ðßþc sñ tînh l£ng nªu con ðß¶ng ta ði là náo ðµng, ta 

không th¬ nào có mµt cÑu cánh giäi thoát trong khi lÕi ch÷n mµt phß½ng ti®n nào trói 

buµc ta h½n.  Chúng ta thß¶ng nghe k¬ câu chuy®n trong ðÕo Ph§t v« mµt ngß¶i chü 

thuy«n ch· m¤y tråm ngß¶i khách qua sông.  NØa ðß¶ng, tàu g£p mµt tên cß¾p ð¸nh 

giªt hªt m÷i ngß¶i trên tàu ð¬ cß¾p cüa.  Ngß¶i lái tàu là mµt v¸ b° tát hóa thân, ngài 
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ðã hy sinh ðÑng ra giªt tên cß¾p kia, ch¸u riêng mình b¸ ð÷a ðiÕ ngøc ð¬ cÑu mÕng 

tråm kë khác, cûng nhß chính tên cß¾p kia khöi b¸ tµi sát nhân.  V¸ b° tát hành ðµng là 

vì t¤m lòng t× bi cüa mình.  Phß½ng ti®n và cÑu cánh cüa ngài là mµt, là lòng thß½ng 

ð¯i v¾i t¤t cä m÷i ngß¶i.  Chúng ta có th¬ làm mµt hành ðµng tß½ng tþ nhß các ngài, 

nhßng chúng ta làm vì nhæng sñ thúc ð¦y do sþ hãi, sân h§n ho£c hoang mang cüa 

mình.  Cûng cùng mµt hành ðµng, cùng mµt phß½ng ti®n nhßng hai cÑu cánh lÕi hoàn 

toàn khác nhau, vì ðßþc thúc ð¦y b·i nhæng lý do khác nhau.  Vì v§y tôi nghî, v¤n ð« 

không phäi là vi®c mình làm mà là · tác ý cüa mình trong công vi®c ¤y, mà sñ si mê 

vì th¤t ni®m cüa chúng ta thì vçn còn r¤t sâu và r¤t ð§m. 

Tôi nh¾ mµt câu truy®n v« mµt dûng sî xÑ Nh§t bän.  Chàng dûng sî là mµt v® 

sî thân tín cüa mµt v¸ lãnh chúa.  Mµt ðêm, có mµt tên thích khách l¨n vào bên trong 

và giªt chªt v¸ lãnh chúa cüa anh.  Chàng dûng sî vì trách nhi®m và l¶i th«, anh có b±n 

ph§n phäi ði tìm và giªt tên thích khách ¤y.  Sau m¤y nåm tr¶i trèo non lµi su¯i, cu¯i 

cùng anh tìm g£p ðßþc tên thích khách ðã giªt Chúa mình.  Sau mµt tr§n ð¤u kiªm chªt 

s¯ng, chàng dûng sî ðánh r½i gß½m cüa kë thích khách và d°n h¡n vào mµt góc tß¶ng.  

Trong khi anh ta ðßa gß½m lên, sØa soÕn giªt h¡n, thì b¤t ng¶ tên thích khách ngß¾c 

lên và nh± nß¾c miªng vào m£t anh.  Chàng dûng sî b²ng d×ng lÕi.  Anh ta ðßa tay 

lên lau m£t, r°i t× t× tra gß½m vào vö.  Anh ra l®nh cho tên thích khách hãy cút ði mau.  

Khi nhæng ngß¶i theo anh th¤y v§y höi vì sao anh lÕi ð¬ cho h¡n thoát ði, anh ðáp, 

"B±n ph§n cüa tôi là mµt lòng phò chúa cüa mình, tôi có trách nhi®m giªt nhæng ai ðã 

làm hÕi Chúa tôi.  Tôi giªt h÷ vì b±n ph§n cüa mình.  Khi h¡n nh± nß¾c miªng vào m£t 

tôi, trong lòng tôi n²i lên mµt c½n gi§n.  Và vì v§y mà tôi phäi ð¬ cho h¡n thoát ði.  

Nªu ngay trong giây phút này tôi có giªt h¡n thì ðó là vì c½n gi§n h½n là vì b±n ph§n 

cüa tôi!" 

Tr· lÕi nh§n xét cüa ngß¶i bÕn trë, tôi mu¯n ðóng góp r¢ng, mµt xã hµi phú 

cß¶ng th§t sñ phäi ðßþc làm b¢ng nhæng con ngß¶i có hÕnh phúc.  Và không th¬ là 

ngßþc lÕi.  Mà tôi ð¸nh nghîa nhæng ngß¶i có hÕnh phúc là nhæng ngß¶i có sñ tu h÷c 

ð¬ có ðßþc mµt tình thß½ng và mµt tu® giác bao dung.  Vi®c ¤y ðòi höi mµt công phu 
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tu t§p.  Nhìn lÕi l¸ch sØ, ta th¤y nhæng con ngß¶i nhß vua Tr¥n Nhân Tông, thánh 

Gandhi, M© Theresa, các v¸ ¤y ðâu có dña trên mµt giáo lý nào m¾i lÕ ðâu, hành ðµng 

cüa h÷ ð£t trên n«n täng cüa tình thß½ng và b¤t hÕi.  Và ðß¶ng l¯i cüa h÷ ðâu có làm 

cho xÑ s· mình ch§m tiªn ho£c yªu hèn ði?  Các v¸ ¤y ðã ðóng góp cho thª gi¾i này 

b¢ng chính con ngß¶i cüa h÷.  Cuµc ð¶i cüa các b§c ¤y ðã khiªn trái ð¤t này tß½i mát 

h½n, b¥u tr¶i trong xanh h½n, và nhæng ngß¶i h÷ tiªp xúc có nhi«u hÕnh phúc h½n.  

Cuµc ð¶i này không c¥n thêm nhæng giáo thuyªt m¾i, mà r¤t c¥n nhæng con ngß¶i có tñ 

chü và mµt t¤m lòng v¸ tha.  Tôi nghî h÷c höi kinh sách nhi«u có th¬ mang lÕi cho ta 

thêm ni«m tin và sñ ph¤n kh·i, cûng nhß giúp ta làm sáng tö v¤n ð« h½n.  Nhßng sñ 

tu t§p ð¬ chuy¬n hóa kh± ðau cho mình, ho£c giúp kë khác, ta không c¥n phäi biªt cho 

th§t nhi«u, nhßng ta c¥n phäi th§t sñ thñc hành nhæng gì mình ðã h÷c, ðã biªt.  Giä sØ 

nhß nªu tôi có g£p kh± ðau, tôi nghî mình s¨ không ði tìm mµt ngß¶i có kiªn thÑc nhi«u 

ð¬ nh¶ sñ giúp ð·, mà tôi s¨ tìm và nß½ng tña vào mµt ngß¶i có thñc t§p.  Khi ra giæa 

tr§n mÕc, chúng ta ði v¾i mµt chiªn sî bao gi¶ cûng an toàn h½n là ði v¾i mµt quân sß, 

ho£c mµt chiªn thu§t gia. 

 

V¤n Ð« Giäi Thoát à HÕnh Phúc v

Tôi nh¾ nhæng ngày tu h÷c trên Tu Vi®n, bu±i sáng có tiªng chim hót, có ánh n¡ng ¤m 

m£t tr¶i chiªu tan sß½ng mù bên ngoài cØa s±.  Sau nhæng ngày thñc t§p chánh ni®m, 

không gian chung quanh mình dß¶ng nhß tr· nên nhi®m m¥u h½n.  Vào nhæng ngày 

cu¯i, chúng tôi ðßþc hß¾ng dçn ð¬ mang sñ thñc t§p cüa mình tr· v« v¾i ð¶i s¯ng h¢ng 

ngày.  Ngày xßa tôi thß¶ng cho r¢ng, ng°i thi«n t× sáng ðªn t¯i là chuy®n khó làm, 

nhßng bây gi¶ tôi hi¬u r¢ng ng°i ð«u ð£n m²i ngày m¾i là mµt thØ thách l¾n h½n.  

Nh¤t là khi chung quanh ta có bao nhiêu chuy®n ðòi höi ðªn sñ chú ý cüa mình.  Ngày 

ð¥u bß¾c chân vào khóa tu, tôi ý thÑc ðßþc ngày mình s¨ bß¾c chân tr· v« v¾i cuµc 

s¯ng b§n rµn chung quanh.  Sñ tu h÷c cüa ta, v¤n ð« giäi thoát và hÕnh phúc, không 

th¬ nào là mµt vi®c làm bi®t l§p v¾i sñ s¯ng cüa mình. 
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Con ðß¶ng tu h÷c là mµt con ðß¶ng chuy¬n hóa.  Mµt con ðß¶ng làm cho cuµc 

ð¶i mình ðßþc t¯t ð©p h½n, và giúp chúng ta b¾t kh± ðau h½n.  Theo tôi nghî, v¤n ð« 

hÕnh phúc và kh± ðau không phäi là nhæng gì vî ðÕi và l¾n lao nhß ta tß·ng.  Mµt 

ðêm khuya sau gi¶ ng°i thi«n, t¡t ng÷n nªn trên chiªc bàn con, tôi th¤y ánh trång chiªu 

qua khung cØa s± sáng cån phòng nhö.  Hai ðÑa con tôi ngü say.  Qu§n ðang n¢m v¾i 

h½i th· nh©, th§t bình yên.  Tiªng máy sß·i chÕy ð«u.  Cån phòng ¤m.  Tôi th¤y mình 

th§t hÕnh phúc.  Chúng ta còn có mµt ðòi höi nào l¾n h½n không?  Ðâu có mµt hÕnh 

phúc nào là quá nhö hay mµt kh± ðau nào là quá l¾n, phäi không Th¥y? 

 Con ðß¶ng tu h÷c là mµt con ðß¶ng chuy¬n hóa và giäi thoát.  Thª nhßng ta 

chuy¬n hóa nhæng gì và giäi thoát nhæng gì?  Chúng là nhæng phi«n muµn, lo âu, thao 

thÑc cüa chính ta.  Giäi thoát có nghîa là c·i trói, là tháo gÞ nhæng sþi dây trói buµc ta 

vào mµt hoàn cänh kh± ðau, ngh¸ch ý nào ðó.  Chúng là nhæng lo l¡ng, phi«n gi§n, 

ganh tÜ... cüa chính ta.  Th§t ra thì giäi thoát chï có nghîa là giäi thoát ra khöi nhæng 

ham mu¯n, h¶n gi§n, hi¬u l¥m cüa chính mình - cüa chính mình chÑ không phäi cüa 
b¤t cÑ mµt ngß¶i nào khác.  Ta phäi t§p tháo gÞ nhæng kh± ðau trß¾c m¡t, trong ð¶i 

s¯ng và trong gia ðình mình trß¾c hªt.  Ð¯i v¾i tôi thì giäi thoát không bao gi¶ là mµt 

chuy®n xa v¶i, l¾n lao nào ðó, mà r°i mình chï biªt khoanh tay ch¶ ðþi. 

Chúng ta có th¬ nghî, giäi thoát có nghîa là ta ðßþc sinh lên mµt cänh gi¾i khác 

cao ð©p h½n, nhß là T¸nh ðµ hay là Niªt bàn chÆng hÕn.  Th§t ra mu¯n có mµt giäi 

thoát l¾n ta c¥n phäi có nhæng giäi thoát nhö.   Tôi nh¾ hình änh cüa mµt cây Tùng to 

l¾n væng vàng ðÑng · giæa r×ng, nó có th¬ ðÑng b¤t ðµng trß¾c nhæng c½n mßa to, 

dông t¯.  Nhßng vào mµt bu±i sáng ð©p tr¶i nó chþt ngã ð±.  Ngß¶i ta ðªn g¥n xem 

thì khám phá ra r¢ng thân nó ðã b¸ møc nát t× lâu vì nhæng con m¯i nhö.  Cây Tùng 

¤y søp ð± không phäi vì nhæng lñc lßþng bão t¯, phong ba bên ngoài mà là vì nhæng 

con m¯i nhö g§m nh¤m t× bên trong.  Nhæng con m¯i ¤y chính là nhæng n²i lo l¡ng, 

muµn phi«n nho nhö trong ð¶i s¯ng h¢ng ngày cüa ta.  Nhi«u khi chúng ta lo b§n rµn 

ði tìm mµt giäi thoát l¾n mà quên ði sñ có m£t cüa nhæng sþi dây ðang trói buµc ta 

trong ð¶i s¯ng m²i ngày.  Cuµc ð¶i ðâu phäi chï có sanh, lão, b®nh, tØ m¾i là kh±.  
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Cuµc ð¶i còn có biªt bao nhiêu là nhæng cái kh± ðau l£t v£t khác, nhßng phi«n toái h½n, 

dày vò chúng ta thß¶ng xuyên h½n.  Ðó là nhæng cái kh± ta c¥n phäi nh§n thÑc ð¬ th¤y 

ðßþc nguyên nhân cüa chúng và ð¬ chuy¬n hóa chúng.  Nhß tôi chia xë, giäi thoát l¾n 

phäi ðßþc làm b¢ng nhæng giäi thoát nhö.  Sñ tu h÷c và thñc t§p cüa chúng ta là làm 

sao có ðßþc nhæng bß¾c chân cho khoan thai và an ±n trên con ðß¶ng ta ðang ði.  Tôi 

nghî, giäi thoát có nghîa là ngày hôm nay tôi ðßþc cäm th¤y hÕnh phúc h½n ngày hôm 

qua.  Giäi thoát phäi là nhæng gì th§t cø th¬, là chuy¬n hóa ðßþc nhæng khó khån nào 

ðang có m£t v¾i tôi trong gi¶ phút này. 

B¯n Sñ Th§t M¥u Nhi®m, hay TÑ Di®u Ðª, là mµt phß½ng pháp s¯ng, mµt phß½ng 

pháp chuy¬n hóa kh± ðau r¤t m¥u nhi®m và sâu s¡c.  B¯n Sñ Th§t ¤y không phäi chï 

ð¬ giúp chúng ta thoát ðßþc sanh tØ luân h°i, mà chúng còn giúp ta giäi thoát ðßþc b¤t 

cÑ mµt kh± ðau nào ðang có m£t.  Sñ Th§t M¥u Nhi®m thÑ nh¤t dÕy ta r¢ng, b¤t cÑ 

mµt kh± ðau nào cûng có mµt nguyên nhân cüa nó.  Cho dù ðó có là n²i phi«n gi§n 

cüa ta, tình trÕng b¤t an cüa xã hµi, sñ nghèo khó, ch§m tiªn cüa mµt qu¯c gia, hay 

v¤n ð« sanh tØ...  t¤t cä ð«u có mµt nguyên nhân.  Sñ Th§t thÑ hai dÕy chúng ta nên 

nhìn cho sâu v¾i mµt tâm không thành kiªn, ta s¨ nh§n thÑc ðßþc g¯c r− cüa nhæng 

v¤n ð« ¤y.  Và khi hi¬u rõ ðßþc nguyên nhân cüa chúng r°i, ta cûng s¨ th¤y ðßþc 

phß½ng cách ð¬ chuy¬n hóa chúng.  Và cu¯i cùng, Sñ Th§t thÑ tß, là con ðß¶ng thñc 

hi®n.  Tôi nghî ði«u quan tr÷ng là làm sao ð¬ ta có th¬ nhìn th¤y ðßþc g¯c r− cüa v¤n 

ð«, cüa nhæng khó khån cüa mình, v¾i mµt tâm không thành kiªn, mà vi®c ¤y ðòi höi 

n½i ta mµt sñ tu h÷c. 

Trên con ðß¶ng tu h÷c, chúng ta thß¶ng nh¡c nhi«u ðªn chuy®n an lÕc và hÕnh 

phúc.  Ngß¶i ta thß¶ng nghî, sñ giäi thoát trong ðÕo Ph§t phäi cao h½n thª, phäi vßþt 

lên trên m÷i ý ni®m, phäi thoát ra ngoài cä kh± ðau và hÕnh phúc.  Khi còn n¢m trong 

hÕnh phúc thì ta vçn còn b¸ vß¾ng m¡c vào sñ ð¯i ðãi.  Có l¨ sñ th§t tuy®t ð¯i là v§y!  
Nhßng tôi nh¾ l¶i Ph§t dÕy, "Ta chï dÕy có mµt ði«u và m²i mµt ði«u mà thôi, ðó là kh± 

và con ðß¶ng di®t kh±."  Mà khi kh± ðau di®t m¤t thì ta còn lÕi gì?  Theo tôi nghî, trong 

thª gi¾i tß½ng ð¯i này, h− bóng t¯i v¡ng m£t thì ánh sáng phäi có m£t.  Và khi kh± ðau 

không còn næa thì hÕnh phúc ch¡c ch¡n s¨ hi¬n lµ.  Kh± ðau v¡ng bóng bao nhiêu thì 
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hÕnh phúc s¨ hi¬n hi®n b¤y nhiêu.  Tôi nghe nói thß¶ng, lÕc, ngã và t¸nh là nhæng yªu 
t¯ cüa Niªt bàn.  An lÕc, mµt ni«m vui an ±n, cûng là mµt yªu t¯ cüa Niªt bàn, là tñ 

tánh cüa chính ta, phäi không Th¥y?  Còn ði trên m£t ð¤t, còn th· giæa chân không, tôi 

vçn th¤y an lÕc là mµt yªu t¯ r¤t c¥n thiªt cho cuµc ð¶i này. 

Mà an LÕc không phäi là mµt ý ni®m ð¬ cho ta n¡m b¡t, và nó cûng không th¬ 

là mµt ý thÑc suông.  Ði«u ¤y có nghîa là nªu chúng ta mu¯n có ðßþc hÕnh phúc trong 

gia ðình, trong ð¶i s¯ng cüa mình, thì ta phäi ch¸u khó thay ð±i, phäi làm mµt cái gì ðó!  

"Làm mµt cái gì" nhi«u khi là thay ð±i thói quen và t§p quán cüa mình, nªu ðó là nhæng 

gì ðã gây kh± ðau cho ta và ngß¶i chung quanh.  Nghî hay nói suông v« hÕnh phúc s¨ 

không bao gi¶ mang lÕi cho ta hÕnh phúc.  Allen Watt viªt, "Nobody can get wet from 
the word 'water'! ".  Ðâu ai có th¬ b¸ ß¾t vì chæ "nß¾c" bao gi¶ ðâu! 

Chúng ta thß¶ng ð£t câu höi là làm thª nào ð¬ cho sñ tu t§p cüa mình ðßþc 

sâu s¡c h½n, hi®u quä h½n?  Nhßng tôi th¤y câu höi ðó tñ nó chßa ðßþc chính xác l¡m.  

Tôi nghî ta nên höi là làm thª nào ð¬ sñ tu t§p cüa ta ðßþc chân th§t h½n, hªt lòng 

h½n.  V¤n ð« tñ thành thñc v¾i chính mình là mµt v¤n ð« r¤t quan tr÷ng.  Tôi tin là nªu 

ta không th§t sñ thành th§t v¾i mình thì ta không th¬ nào tu t§p ðßþc.  Th¤y ðßþc cái 

hay, cái d· cüa mình là ta ðã bß¾c mµt bß¾c r¤t xa trên con ðß¶ng tu h÷c cüa mình 

r°i!  Chæ tu có nghîa là sØa ð±i.  Và mu¯n sØa ð±i ta phäi r¤t thành thñc v¾i chính 

mình. 

 

Tôi Là Ai? 

Tôi nghe th¥y Vi®n Trß·ng k¬, vào nhæng ngày l− ngß¶i mình dß¾i ph¯ kéo lên r¤t ðông, 

có ðªn m¤y ngàn ngß¶i.  Ngß¶i dß¾i ph¯ lên ðây h÷ yêu cái không gian mênh mông 

tr¶i núi cüa Tu Vi®n, cái vë ð©p hùng tráng giæa thiên nhiên.  Trên con ðß¶ng tu h÷c 

chúng ta ai cûng c¥n mµt cái gì ðó cao thßþng, væng vàng ð¬ mình có th¬ quay v« làm 

n½i nß½ng tña.  Ph§t có dÕy cho chúng ta ba sñ quay v« nß½ng tña - vào n½i Ph§t, n½i 
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giáo pháp và tång chúng.  Tôi nghî mµt ngôi chùa, mµt thi«n vi®n ho£c mµt nhóm tu 

h÷c ð«u có th¬ là mµt n½i ð¬ chúng ta thñc t§p sñ quay v« nß½ng tña cüa mình. 

Có ngß¶i nghî r¢ng tu là tÕi tâm, · lòng mình, tam bäo cûng · trong tâm chúng 

ta mà thôi.  Và vì v§y mà h÷ th¤y không c¥n thiªt phäi ði chùa ho£c tham dñ nhæng 

khóa tu h÷c.  Nhßng tâm ta là gì, n¢m · ðâu Th¥y nhï?  Nhæng gì mà chúng ta cho là 

tâm ðó, có th§t là chân tâm cüa mình không?  Tôi th¤y, tu t§p chúng ta vçn phäi c¥n 

ðªn sñ tiªp xúc và nß½ng tña vào nhæng phß½ng ti®n · bên ngoài.  Chúng ta c¥n mµt 

tång thân, c¥n nhæng l− nghi, c¥n hình tß¾ng và c¥n sñ thñc t§p.  Phß½ng ti®n và hình 

tß¾ng tñ nó ðâu có x¤u, chï khi nào ta mu¯n mang vác nó lên lßng và c¯ bäo v® nó 

thì m¾i lÕi tr· thành v¤n ð«!  Bao gi¶ tôi cûng ý thÑc r¢ng, tu t§p dña vào hình tß¾ng 
không có nghîa là ta chï lo tu t§p hình tß¾ng mà thôi.  Chúng ta có th¬ nß½ng tña vào 

hình tß¾ng, nhß chiªc bè ð¬ qua sông, nhßng chúng không bao gi¶ là cÑu cánh cüa 

mình.  V¤n ð« là ta ð×ng ch¤p vào hình thÑc mà quên ði nµi dung, chÑ chúng có th¬ 

là nhæng phß½ng ti®n thi®n xäo giúp ta chuy¬n hóa ðßþc nhæng khó khån cüa mình. 

 Trong khóa tu, các thi«n sinh thß¶ng ðßþc hß¾ng dçn thñc t§p ði ðÑng ch§m rãi 

trong chánh ni®m.  Làm gì cûng t× t¯n và ý thÑc ðßþc rõ r®t m²i hành ðµng cüa mình.  

Sau vài ngày thñc t§p, có bÕn chia xë r¢ng anh cäm th¤y mình ði ðÑng không tñ nhiên, 

và không còn ðßþc nhanh nh©n nhß xßa!  Có bÕn còn nói r¢ng, anh cäm th¤y con 

ngß¶i mình là giä tÕo và không th§t!  Tôi nghî ðó là cäm giác chung cüa các thi«n sinh 

ði tham dñ nhæng khóa tu h÷c l¥n ð¥u tiên.  H÷ th¤y khó ch¸u, gò bó, và cäm th¤y 

r¢ng "ta không phäi là ta næa."  Nhßng các bÕn ¤y c¥n nên nhìn lÕi xem cái "ta" ðó 

th§t sñ là ai? 

Có l¥n, tôi có mµt ngß¶i bÕn ði sang thành ph¯ New York, th¤y có mµt t¤m bi¬n 

quäng cáo th§t l¾n, trên ðó có mµt t¤m hình mµt chàng thanh niên m£c mµt chiªc qu¥n 

jean lem lu¯c, ðÑng v¾i vë thách thÑc, cÕnh bên là mµt dòng chæ l¾n "Be Who You Are!"  

Mình sao thì cÑ s¯ng nhß v§y, hãy tö ra cho kë khác th¤y con ngß¶i th§t cüa mình!  

Th¥y biªt không, tu±i trë l¾n lên bên xÑ này b¸ änh hß·ng vån hóa Tây phß½ng nên 

nhi«u khi cûng có cùng mµt thái ðµ ¤y.  Tôi biªt có nhæng em khi b¸ các b§c phø huynh 

khuyên dÕy thß¶ng trä l¶i r¢ng, "I am who I am.  And I'm not going to change it!"  "Con 
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là nhß v§y ðó!  Con không th¬ thay ð±i ðßþc."  Mà tôi biªt ngß¶i l¾n chúng ta cûng 

thß¶ng khi có thái ðµ ¤y.  M²i khi b¸ ngß¶i thân phê bình ta thß¶ng ðáp xÆng lÕi, "Tôi 

là nhß v§y ðó.  Tôi không th¬ ð±i tánh mình ðßþc.  Ch¸u ðßþc thì ch¸u, không ðßþc thì 

thôi!  That's the way I am!" 

Nhßng trên con ðß¶ng tu h÷c, chúng ta nên nhìn lÕi xem mình th§t sñ là ai?  Ta 

có phäi là sñ nóng tánh thôi không?  Ta có phäi là sñ h¤p t¤p, vµi vàng ðó thôi chång!  

Thª nào là mµt cái tôi giä tÕo và thª nào là cái tôi chân th§t?  Trong mµt khóa tu, khi 

ta t§p s¯ng trong chánh ni®m, ði ðÑng ch§m rãi và có ý thÑc v« nhæng vi®c mình ðang 

làm, tÕi sao nhæng cái ðó lÕi không phäi là ta?  Làm sao ta biªt nhæng gì là ta và 

nhæng gì không phäi là ta?  Ta có phäi chï là mµt ngß¶i trñc tính thôi chång?  Hay ta là 

mµt ngß¶i rµng lßþng?  Và nªu nhß ta không còn nhæng tánh ðó næa, ta có vçn còn là 

ta không?  Hay ta là mµt ngß¶i khác?  Th§t ra thì Ph§t dÕy trong ta có ð¥y ðü hªt t¤t 

cä: t× bi, sân h§n, tha thÑ, ganh tÜ, rµng lßþng, si mê, tu® giác...  Ta là t¤t cä nhæng 

cái ðó chÑ không riêng bi®t mµt cái nào hªt.  Chúng là nhæng hÕt gi¯ng có m£t trong 

khu vß¶n tâm thÑc cüa mình.  Và ta là ngß¶i làm vß¶n chåm sóc cho khu vß¶n ¤y. 

V¤n ð« là ta c¥n biªt sån sóc và tß¾i t¦m nhæng hÕt gi¯ng nào trong ta.  Có 

nhæng hÕt gi¯ng mang lÕi cho ta hÕnh phúc và cûng có nhæng hÕt gi¯ng mang lÕi kh± 

ðau, mà chúng bi¬u hi®n ra b¢ng nhæng t§p quán và thói quen cüa mình.  M²i hÕt 

gi¯ng chï là mµt ph¥n r¤t nhö chÑ chúng vçn không phäi th§t sñ là ta.  Sñ tu h÷c giúp 

ta thôi tß¾i t¦m nhæng hÕt gi¯ng x¤u, b¤t thi®n và nuôi dßÞng thêm nhæng hÕt gi¯ng t¯t, 

an lÕc và hÕnh phúc.  Mình không phäi là mµt mà là nhi«u.  Sñ s¯ng cüa ta r¤t là 

thênh thang.  Vì ta không phäi là mµt cái gì duy nh¤t và c¯ ð¸nh cho nên ta lúc nào 

cûng có th¬ thay ð±i ðßþc, chuy¬n hóa ðßþc.  Chúng ta to tát h½n nhæng v¤n ð« cüa 

mình, và chúng ta cûng rµng l¾n h½n t¤t cä nhæng kh± ðau ¤y. 

Có nhæng hÕt gi¯ng do chúng ta huân t§p t× sñ tiªp xúc v¾i ngß¶i chung quanh, 

va chÕm v¾i xã hµi.  Và cûng có nhæng hÕt gi¯ng ðßþc trao truy«n t× ông bà, t± tiên 

cüa mình.  Ý thÑc ðßþc ði«u ¤y ta s¨ th¤y ðßþc sñ quan tr÷ng cüa v¤n ð« tu h÷c.  Ta 

có quy«n t× ch¯i không ð¬ mình làm phß½ng ti®n tiªp n¯i cho nhæng hÕt gi¯ng anh 
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hùng cá nhân, h§n thù, chia r¨... cüa thª h® trß¾c.  V¾i sñ tu h÷c, nhæng hÕt gi¯ng ¤y 

s¨ ch¤m dÑt ngay trong thª h® chúng ta, và con cháu chúng ta s¨ ðßþc nh§n lãnh 

nhæng hÕt gi¯ng t¯t lành h½n.  Và chúng ta cûng có b±n ph§n phäi trao truy«n nhæng 

hÕt gi¯ng t× bi và tu® giác cüa ông cha mình ðªn cho thª h® mai sau. 

 

Cây s¨ ngã v« ðâu? 

Th¥y ½i, mùa Thu · mi«n này tr¶i có nhæng c½n mßa kéo dài liên tiªp ðôi ba hôm.  

Ngày ng¡n ði và bu±i sáng ð¥y sß½ng mù.  Có nhæng hôm bß¾c chân ra khöi s· làm, 

ngày m¾i chi«u mà tr¶i ð¤t ðã t¯i mù.  Nhæng chiªc lá thu gi¶ ðã røng g¥n hªt.  Sau 

nhæng ngày mßa và gió l¾n, lá r½i phü trß¾c sân nhà tôi thành mµt t¤m thäm màu vàng 

tß½i.  M²i nåm chúng ta thß¶ng t± chÑc nhæng khóa tu h÷c vào mùa Hè ho£c mùa 

Xuân.  Th§t ra chúng ta mu¯n các em, và nhæng ngß¶i trë tu±i có th¬ v« tham dñ cho 

ðông vì ðó thß¶ng là th¶i gian nghï h÷c.  Chúng ta lúc nào cûng tìm cách làm m¾i mãi, 

làm sao cho nhæng ngày tu h÷c có th¬ giúp ích ðßþc cho nhi«u ngß¶i h½n.  Mµt cây mà 

thôi không còn m÷c và l¾n næa là mµt cây chªt, phäi không Th¥y! 

 Sñ tu h÷c cüa ta cûng v§y, lúc nào cûng phäi ðßþc làm m¾i thß¶ng xuyên.  Th¥y 

còn nh¾ trong khóa tu nåm nay, có bác ð£t câu höi v« sñ thñc t§p sau mµt khóa tu?  

Bác nh¶ chúng tôi chia xë v« v¤n ð« làm sao mang sñ thñc t§p cüa mình v« lÕi v¾i gia 

ðình, vào trong s· làm, ngoài xã hµi, trong khi giao tiªp v¾i bÕn bè.  Trong khóa tu 

chúng ta thñc t§p có chánh ni®m trong m²i hành ðµng, theo dõi h½i th·, chúng ta thñc 

t§p ði thi«n hành, ch¡p tay chào nhau, dùng c½m trong im l£ng... nhæng vi®c ¤y ðem áp 

døng vào ð¶i s¯ng h¢ng ngày cüa ta có thñc tª l¡m không?  Th§t ra, tôi nghî r¢ng m²i 

ngß¶i chúng ta có mµt hoàn cänh riêng và vì v§y m²i ngß¶i s¨ có mµt sñ thñc t§p 

riêng, nhßng ði«u quan tr÷ng là ta phäi có mµt sñ thñc t§p.  Trong khóa tu ta có ðß¶ng 

l¯i cüa khóa tu, trong gia ðình ta c¥n phäi có phß½ng cách áp døng trong gia ðình, và 

· s· làm hay ngoài xã hµi cûng thª.  Sñ thñc t§p phäi thñc tª và thích Ñng v¾i hoàn 

cänh, nhßng nh¤t ð¸nh là ta phäi có mµt sñ thñc t§p. 
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Tôi nghî ta không th¬ nào phân chia sñ s¯ng mình ra thành nhæng ngån kéo 

riêng bi®t ðßþc.  Ta không th¬ nào ban ngày bon chen, h½n thua, d¯i l×a r°i t¯i v« ng°i 

thi«n trong an lÕc ðßþc.  Ta cûng không th¬ bu±i sáng làm nhæng công vi®c nhö nhen, 

ganh tÜ, ích kÖ r°i ng°i thñc t§p t× bi quán ðßþc.  Có mµt v¸ thi«n sß nói r¢ng, không 

có v¤n ð« "t§p" ng°i thi«n, "t§p" ði thi«n hành, mà chï có ng°i thi«n, ði thi«n mà thôi.  

Ngß¶i Tây phß½ng thß¶ng dùng chæ "practice", thñc t§p, nhßng ta nên nh¾ "practice" 

không phäi là mµt "rehearsal", nó không phäi là mµt sñ t§p dþt thØ, mà nó chính là thñc 

tÕi cüa mình.  Thñc t§p cûng chính là sñ s¯ng cüa ta. 

 Sñ s¯ng cüa chúng ta là mµt tiªn trình thñc t§p không ng×ng nghï.  Sß Ông có 

dùng câu thi«n t§p miên m§t ð¬ nh¡c nh· chúng ta v« vi®c này.  Miên m§t có nghîa là 
liên tøc tiªp n¯i nhau và không có mµt k¨ h· nào · chính giæa.  Nghe nói v§y có th¬ 

chúng ta cäm th¤y ái ngÕi, vì có vë nó ðòi höi nhi«u công phu quá!  Nhßng th§t ra tôi 

nghî mình ðâu có làm gì khác h½n ðâu, ðó cûng chính là sñ s¯ng cüa mình mà thôi.  

Trong ð¶i s¯ng m²i ngày, lúc nào ta cûng phäi làm mµt cái gì ðó, ta luôn ð¯i di®n trß¾c 

mµt sñ ch÷n lña.  Ta ch÷n lña hÕnh phúc hay kh± ðau!  Ta ðÑng hay ði?  N¢m hay 

ng°i?  Hành ðµng s¡p t¾i cüa ta s¨ là gì?  Mà không làm gì hªt thì cûng vçn là mµt 

hành ðµng, và nó s¨ mang lÕi cho ta mµt h§u quä nào ðó.  Nªu nhß trong gi¶ phút 

này ta không thñc t§p s¯ng hÕnh phúc, thì ta ðang thñc t§p gì ðây?  Ta ðang tß¾i t¦m 

nhæng hÕt gi¯ng nào trong tâm mình? 

Theo tôi nghî, nhæng sñ ch÷n lña cüa chúng ta ð«u có tính cách l£p lÕi.  Nhà 

sinh v§t h÷c Rupert Sheldrake có nói v« mµt hi®n tßþng trong thiên nhiên là khi mµt vi®c 

nào ðã xäy ra mµt l¥n ð¥u r°i, thì cùng mµt vi®c ¤y s¨ r¤t d− dàng xäy ra thêm mµt 

l¥n næa.  Nhæng hành ðµng, l¶i nói cüa ta cûng b¸ ði«u ki®n b·i cùng mµt quy lu§t ¤y.  

Nªu ta có chánh ni®m và nhìn cho sâu s¡c, ta s¨ th¤y r¢ng nhæng hành ðµng cüa mình 

ðã ðßþc quyªt ð¸nh sÇn b·i nhæng hành ðµng, nhæng hÕt gi¯ng ta vun tr°ng trong quá 

khÑ.  Ta g÷i chúng là t§p khí, hay là t§p quán, thói quen.  Nhæng ngß¶i có nhæng hÕt 

gi¯ng tu t§p mÕnh m¨ s¨ tiªp tøc ði trên con ðu¶ng tu t§p, dù có b¤t cÑ chuy®n gì xäy 

ra.  Và nhæng ngß¶i ham thích vui ch½i, chÕy theo danh lþi ð¶i này, thì ð¶i sau nhæng 
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hÕt gi¯ng ¤y cûng s¨ thúc ð¦y h÷ ngã theo con ðß¶ng ¤y.  Và nªu ta không thay ð±i 

cách hành xØ cüa mình thì s¨ không có gì thay ð±i hªt!  Tôi còn nh¾ câu chuy®n cüa 

ông Nasrudin, mµt nhà hi«n triªt Trung Ðông.  Ông hay ch÷n làm nhæng vi®c ngh¸ch ð¶i 

ð¬ làm gß½ng và rån dÕy kë khác.  Có mµt l¥n, ông ra ng°i · giæa chþ, b¯c nhæng trái 

¾t t× mµt giö l¾n và ån hªt trái này ðªn trái khác.  Nß¾c m¡t, nß¾c mûi ông cÑ chäy 

ràng røa, m£t ông ðö b×ng vì cay và nóng.  Ông ng°i ån mà gß½ng m£t r¤t kh± s·.  

Th¤y v§y có ngß¶i d×ng lÕi höi tÕi sao ông phäi làm vi®c ¤y.  Ông ðáp, "Tôi tiªp tøc ån 

vì tôi hy v÷ng r¢ng r°i s¨ có ðßþc mµt trái ¾t th½m ng÷t!"  Chúng ta không th¬ nào tiªp 

tøc l£p ði l£p lÕi mäi cùng mµt vi®c, và r°i mong ch¶ s¨ có mµt kªt quä khác h½n ðßþc!  

Nªu chúng ta cÑ tñ mình ch÷n nhæng ch¯n ðoÕn trß¶ng, kh± ðau ð¬ ði, thì ta ðâu có ai 

ð¬ trách, phäi không Th¥y! 

Lúc nào chúng ta cûng phäi hành xØ, cûng tiªp xúc, cûng ch÷n lña, và nªu ta 

không thñc t§p ði theo con ðß¶ng cüa hÕnh phúc, an lÕc thì ta nên nhìn lÕi xem con 

ðß¶ng mình ðang theo s¨ ðßa ta v« ðâu!  Có l¥n, có ngß¶i ðªn höi Ph§t, "Con bình 

thß¶ng tu giæ nåm gi¾i, thñc t§p chánh ni®m, giä sØ con chªt b¤t thình lình trong lúc 

tâm tß không bình tînh, m¤t chánh ni®m thì con s¨ ði v« ðâu?"  ÐÑc Ph§t trä l¶i b¢ng 

cách ví dø, "Nªu nhß trong r×ng có mµt cây c± thø nó l¾n lên m÷c nghiêng v« hß¾ng 

Tây, mµt hôm trong c½n dông t¯, sét ðánh cây ngã ð±, Th¥y nghî nó s¨ ngã v« hß¾ng 

nào?"  "DÕ thßa nªu nó cä ð¶i nghiêng v« hß¾ng Tây thì khi ngã nó ch¡c ch¡n s¨ ngã 

v« hß¾ng Tây!"  "Chúng ta cûng v§y, nªu ta tu t§p giæ gìn gi¾i lu§t, trau d°i nhæng tánh 

thi®n thì khi m¤t ta cûng s¨ ði theo con ðß¶ng thi®n mà thôi, không có gì ð¬ lo hªt!." 

 

Nói V¾i Ngß¶i BÕn Áo Tr¡ng 

Mäi lo thßa chuy®n v¾i Th¥y t× sáng ðªn gi¶ mà tôi quên höi thåm Th¥y v« khóa tu 

Mùa Ðông s¡p t¾i cüa tu vi®n.  Ch¡c th¥y ðang có nhi«u vi®c bên ¤y c¥n phäi chu¦n b¸.  

Nh¤t là Tu Vi®n ðang trong giai ðoÕn xây c¤t nên ch¡c cûng s¨ có nhi«u thay ð±i l¡m.  

Nghe ch¸ Quäng Tâm nói r¢ng Th¥y không còn · c¯c Trång Lên, ðã "d¶i ðô" sang bên 

kia h° Thanh Lß½ng và dñng lên mµt ngôi c¯c m¾i.  Ch¸ nói c¯c m¾i chßa có tên nên cÑ 
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g÷i là c¯c "Không Tên" cho ti®n.  C¯c m¾i cüa Th¥y n¢m khu¤t trong r×ng nên không 

gian n½i ðây tînh m¸ch l¡m.  Bu±i sáng s¾m nhìn ra cØa s± th¤y tr¶i mây màu ðö h°ng 

nhß trong mµt bÑc tranh thi«n.  Ch¡c có d¸p nào tôi cûng phäi lên thåm c¯c Không Tên 

cüa Th¥y mµt l¥n cho biªt! 

 Sáng nay Tôi mu¯n chia xë v¾i Th¥y mµt vài chuy®n nhßng biªt Th¥y cûng ðã 

nghî và quan tâm ðªn chúng t× lâu.  Nh¾ có nhæng ðêm ng°i u¯ng trà, bên lò sß·i, 

nghe tiªng cüi cháy lách tách, và nói chuy®n v¾i th¥y trong c¯c Trång Lên ðªn khuya.  

Bß¾c ra v«, ngß¾c lên tôi th¤y ngàn vì sao l¤p lánh trên b¥u tr¶i nhß nhæng hÕt thüy 

tinh vøn vÞ, tôi nghe âm thanh r×ng khuya vang d§y trong bóng ðêm. 

Th§t ra, tôi cûng mu¯n mßþn bu±i sáng này ð¬ tâm sñ và chia xë v¾i nhæng 

ngß¶i bÕn cüa tôi, là nhæng ngß¶i cùng ði trên con ðß¶ng tu h÷c, mà trong kinh g÷i là 

nhæng ngß¶i áo tr¡ng.  Chúng tôi có th¬ ðang theo nhæng phß½ng pháp thñc t§p khác 

nhau, có nhæng hoài bão riêng tß, nhßng con ðß¶ng chúng tôi ði chung là mµt con 

ðß¶ng hÕnh phúc.  HÕnh phúc cho chính mình và cho cuµc ð¶i.  Tình thß½ng và tu® 

giác cüa nhæng ngß¶i bÕn áo tr¡ng cüa tôi có th¬ làm dòng sông cuµc ð¶i nß¾c trong 

h½n, nhæng c÷ng cö, chiªc lá trên trái ð¤t này ðßþc xanh tß½i h½n.  Chúng tôi có r¤t 

nhi«u ni«m tin cho nhau.  — bên này, chúng tôi vçn c¯ g¡ng thñc t§p ð¬ mang lÕi ni«m 

vui cho mình và nhæng ngß¶i chung quanh.  Chúng tôi thñc t§p thong thä trong m²i 

bß¾c chân mình ði, trong thi«n ðß¶ng và ngoài ph¯ chþ.  Tß½ng lai sñ tu h÷c cüa chúng 

tôi mµt ph¥n cûng ðang nß½ng tña vào các th¥y, cûng nhß các th¥y ðang trông c§y vào 

sñ thñc t§p cüa chúng tôi. 

Con ðß¶ng tu h÷c là mµt con ðß¶ng hÕnh phúc.  Mµt bu±i sáng mai, m£t tr¶i 

h°ng s¨ th§t ¤m trong mµt ngày Thu trên cao, d÷i xu¯ng con ðß¶ng nhö ta ði, ðßþc lót 

b¢ng nhæng t¶ lá chín cây muôn màu th§t ð©p.  Có phäi v§y không Th¥y am chü C¯c 

Không Tên? 
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